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Onutės Narbutaitės kūrybos posūkis egzistencialistinės literatūros linkme vyko palaipsniui. Tai susiję ir su 
Thomo Manno epochos atgaivinimu Nidos Th. Manno festivalių kontekste, ir su pačios autorės atrastu ypa-
tingu R. M. Rilke’ės poezijos ir muzikos integralumu, jo išsiskleidimu operoje „Kornetas“ (2013). Tuomet 
atsivėrė Rilke’ės amžininkų kūrybos gelmės, vaizdinių ir „dienos sapnų“ pasaulis. Jo erdvėlaikis – muzikos 
tapsmas konteksto ženklais – įtraukia vis gilyn į sąlyčio estetiką. Pastarojo dešimtmečio kūryboje autorė tęsia, 
įvardija ir komentuoja savo santykį su egzistencine literatūra. Pavyzdys yra jos autorinio koncerto Šv. Katerinos 
bažnyčioje (2018 11 17) metu susiformavusi trilogija: „Labirintas“ (sopranui ir fleitai, pagal J. Bachmanno ir 
J. L. Borgeso tekstus, 2017), „Tuštumoje“ (fortepijonui, 2016) ir „Heliografija“ (moters balsui, altui, violon-
čelei ir persiškiems būgnams, pagal E. Gedgaudo, V. Daunio ir O. Narbutaitės tekstus, 2015). Tekstų vaidmuo 
čia yra esminis – tai dienoraštinė laiko tėkmės gija, apgaubta instrumentų garsais, tarsi išskleista į erdvę savo 
sąlyčių švytėjimui. Taip formuojasi ypatingas Narbutaitės muzikos kalbos, tebealsuojančios minimalizmo ir 
intonacinės ląstelės nerimo pulsacijomis, laike tvyrančios įtampos stilius, kurį dar labiau įtvirtina kiti du grynai 
instrumentiniai opusai: „Ar buvo čia drugelis?“ („Was there a butterfly?“ kameriniam orkestrui, 2013) ir „Tik 
stygos ir lengvas vėjas virš jų“ („Just strings and light wind above them“, styginių kvartetui, 2017). Visus šiuos 
kūrinius sieja pastebimas minimalizmo meditacijų virsmas „įtemptos stygos“ ir tritonio intonacinės ląstelės 
nerimo erdve, nusidažančia rausvais Europos saulėlydžio spektralizmo gaisais. Ši retroversinė ekspresija kol kas 
mažai komentuojama muzikologiniame kontekste, todėl po fundamentalių O. Narbutaitės kūrybos tyrinėjimų, 
tokių kaip Audronės Žiūraitytės monografija1, verta sutelkti žvilgsnį į naują, nors ir „tylų“ kompozitorės idėjų 
skleidimąsi. Susiduriama su sąlyčio „ore“ estetika. Straipsnio tema siekta parodyti Senojo žemyno refleksijų 
sugrįžimą, XXI a. persikeliantį į muzikos sąlytį su globalia erdve, egzistencialistinį instrumentalizmą. Straipsnio 
tikslas yra įvertinti šį tapsmą per O. Narbutaitės kūrinių vienatvės ir ribiškumo pajautą.

RAKTAŽODŽIAI: Narbutaitė, egzistencializmas, literatūra, kontekstas, garsovaizdis

Egzistencializmo filosofijos ir lietuvių muzikos santykis yra tarsi senas tarpusavio 
ilgesys, tebesiekiantis išsipildymo, savotiško pavėluoto, bet tikro artumo net ir 
naujausioje dabarties kūryboje. Tuomet, kai egzistencialistų idėjos buvo gyvos ir 
aktualios pasaulyje, t. y. XX a. I pusėje ir iki pat 7-ojo dešimtmečio, Lietuva jau buvo 
susidūrusi su istorijos išdavyste, tikrovės sudvejinimo, vidinio skilimo bei kalbos 
kodavimo metaforomis paradigma. Šių laisvąjį mąstymą kaustančių pasaulėjautos 
problemų akivaizdoje lietuvių muzika ieškojo savo atsparumo ir tautinės savasties 
imuniteto šaltinių kiek kitose civilizacinės minties erdvėse, kur glūdi pagonybės, 
folkloro, sutartinių bei oriento senosios civilizacijos archetipai. Dabarties kontekste, 
XXI a. 3-iajame dešimtmetyje, savaip sugrįžtant prie Europos praeičių ir Didžiojo 

1 Žiūraitytė 2006.
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karo likimų bei „gyvenimo meilės“ versus „tuštumos“ retrospekcijos, egzistencializmo 
braižas lietuvių muzikoje tampa ypatingas savo skausmingumu. Egzistencializmas kaip 
minties ir individo laisvės šauklys prabunda Onutės Narbutaitės kūryboje. Anksčiau 
jau esu aptarusi šį egzistencialistinės filosofijos raiškos aspektą O. Narbutaitės au-
torinėje „sąjungoje“ su Reineriu Marija Rilke, ypač išsiskleidusį operoje „Kornetas“ 
(2013)2. Tačiau naujausiuose jos kūriniuose (nuo 2015) šis kontekstų ir egzistencijos 
sąveikų stilius dar labiau sustiprėjo ir įsitvirtino išsiskleisdamas per kultūrologinių 
aspektų retrospektyvą. Egzistencinio braižo fenomenas sukoncentruoja O. Narbutaitės 
muzikos kalbos grafiką į savotišką poetinių prisilietimų ir šnabždesių laiko ląstelės 
plėtojimą, įvairių linijų raiškos tinklą, tampa jos ypatinga ilgesio proveržio gestų 
magija – atminties giesme, virpančia tarp amžinybės ir nutrūkstamumo. 2018 m. 
lapkričio 7 d. autoriniame O. Narbutaitės koncerte Šv. Kotrynos bažnyčioje, pava-
dintame „Heliografijos“, nuskambėjusios premjeros dar kartą priminė O. Narbutaitės 
kaip XX a. pradžios, Didžiojo karo ir pokario, ir Didžiosios Europos sielos (Leonido 
Donskio metafora)3 mediatorės autorinį portretą. Ypač sustiprėjo kūrėjos muzikos ir 
literatūros menų sankirtos įvaizdis, ateinantis iš egzistencialistų filosofijos, – meninin-
ko, „nuolat gimdančio save laike“ (S. Kierkegaard)4, autoportretas, nes kompozitorė 
tampa literatūriška muzikos sąlyčio su tekstu prasme, sklendžianti savo ir kitų, jos 
pasirinktų rašytojų ir poetų, kūrybos bei minčių apie kūrybą kontekste. Todėl muzikos 
kalba čia yra tarsi tik viena iš kelių svarbių šios kūrybos versmių, savaip įcentruojanti 
ir fiksuojanti atmosferą, leidžianti panirti į daugiareikšmę įvairių tekstų ir autorės 
gyvosios kalbos muzikinę semantiką. Taigi kontekstualumas čia yra savotiška visa ko 
dominantė. Slėpinių skleidimasis. Neįtikėtinai atviras, alsuojantis globalios erdvės 
kontekstas, peržengiantis muzikinės raiškos ribas. Tai kūrybinis artimų sielų alkis, 
dvasios troškulys literatūrinių tekstų tapatybės, įsiūbuojantis jų reikšmių ir poteks-
čių „vandenyną“ iki atsivėrimo gelmės. Todėl svarbia idėjos įgyvendinimo sąlyga 
tampa pačios autorės komentarai. Šio įspūdžio visuma pirmiausia vėlgi siejasi su 
egzistencializmu (menininko individualizmas, pasaulio ir savęs jame perkūra), tačiau 
dar labiau su jo transcendentine krikščioniškąja atmaina, artima M. Heideggeriui 
kalbos prasme ir C. Jaspersui transcendentinių muzikos šifrų5 prasme.

Kaip artimą egzistencialistinei literatūrai galima išskirti vadinamąją trilogiją – „La-
birintas“ (2017, balsui ir fleitai), „Tuštumoje“ (2016, fortepijonui) ir „Heliografija“ 
(2015, balsui, altui, violončelei, mušamiesiems). Savo kūrinius O. Narbutaitė visada 
pristato pati. Jos pristatymai savo intelektualiniu įspūdingumu tampa net savotiška 
kūrybos vakaro dominante – minties kontekstų ir poteksčių bei likimų istorijos 
slėpinių viešpatija. Ji išskleidžia savo kūrinių prasmes pagal pasirinktus tekstus. Kaip 

2 Landsbergytė 2017: 166–176.
3 Donskis 2016.
4 Andrijauskas 2017: 425.
5 Jaspers 1998.
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minėta, šių trijų kūrinių tekstų reikšmė yra unikali transformacija muzikos konteks-
tualumo atžvilgiu, atverianti kitas minties erdves, jų gijas kaip laiko metakalbą. Taip 
įžengiama ir į egzistencialistinių aspektų lauką. Autorė čia pasirinko sau artimiausius 
poetus, kaip anksčiau R. M. Rilke’ę, G. Traklį, „sielos brolius“, susiliedama su Europos 
ir Vakarų pasaulio magnetine „laiko tiltų“ nostalgija – kultūros dvasios individualizmo 
transcendentine trauka... Kita vertus, tai yra nuolatinis jos kūrybos leitmotyvas, vis stip-
rėjantis tarsi R. Wagnerio operos finale meilės duetas, artėjantis prie anapusybės ribų.

Klaidžiojimas tarp prasmių. „Labirintas“ (2017, sopranui ir fleitai) autorės 
apibūdinamas „tarsi klaidžiojimas pustuštės užrašų knygelės puslapiais, netyčia 
užtinkant juose tekstų nuotrupų...“ (Narbutaitė 2018). Šios nuotrupos yra iš ar-
gentiniečio Jorge’o Luiso Borges’o (1899–1986) ir tragiško likimo austrų rašytojos 
Ingeborgos Bachmann (1926–1973) kūrinių. Ypač I. Bachmann mintys, poetiniai 
būties ir nebūties artumo ženklai atliepia O. Narbutaitės vidinio kūrybos pasaulio 
vienatvę, virpantį dvasinio artumo ilgesį:

Wie weit ist es zu dir?
Die Wege von Land zu Land.
Nur mit Wind mit Zeit mit Klang.

Kiek toli yra iki tavęs?
Keliai iš šalies į šalį
Tik su vėju su laiku su skambesiu6.

Čia kompozitorei per žodį atsiveria ir garso įvaizdžių paletė: „su vėju su laiku su 
skambesiu“. Ją įkūnija fleita, o aukštas dainininkės balsas tampa literatūrinio teksto 
skaidrumo – vienatvės, padalytos tarp dviejų instrumentų – atlikėjų ir autorių – ir 
tarp dviejų pasaulių, atspindžiu.

Antrasis „Labirinto“ literatūros teksto autorius – Jorge’as Luisas Borges’as. Kom-
pozitorei čia itin svarbu kontekstas, per kurį sklendžia garso vizijos sparnai. „Apčiuo-
piamose opuso ribose visko yra nedaug, neapčiuopiamame kontekstų šleife – labai 
daug“, – rašo ji7. Pabrėžiamas kitos jungties pavidalo „neatsitiktinumas“, paslėpta 
fragmentų klajonės reikšmė. Tai dar vienas egzistencialistinės būties pajautos bruo-
žas, prasismelkęs į kompozitorės garsų kalbos stilių. Kūrybos sąlytis su kūryba. Tarp 
„Nežinomybės ir atminties tėkmių netikėtų atsišakojimų.“8 Iš čia ir užkoduota pava-
dinimo mistika, iš straipsnių, pokalbių, interviu. Irgi einama per vienatvės tuštumos 
daugtaškių taką... Įdomu, kad O. Narbutaitės braižui itin būdinga tam tikra sferų ar-
tumo pajauta, sąlytis taškais, kai tarsi tyrinėjamas kitos kūrybos psichologinis istorinis  

6 Ingeborg Bachmann. Prieiga per internetą: de.m.wikipedia.org
7 Narbutaitė 2021: 3.
8 Ten pat.
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fonas. Ši retrospektyva persilieja į jos operą „Kornetas“ (R. M. Rilke’ės biografijos 
epizodai, operos kaip žanro problema) ir į vėlesnius naujausius kūrinius. J. L. Borges’o 
minčių labirintas išskleidžia kūrinio būties ribų intelektualinę paletę. O „Labirintą“ 
vis dėlto įprasmina egzistenciniai šifrai – laiko toliais alsuojantys egzistencialistiniai 
motyvai: I. Bachmann vienatvės poetika, meilės ir gyvenimo prasmės paieška.

 
Wir schlafen ja, sind Schläfer, aus Furcht, uns und unsere Welt wahrnehmen zu 

müssen.
<...>
Ich denke an Liebe. An die Injektionen der Wirklichkeit.
<...> 
Ich denke an die Stille.
Ich denke, dass es spät. 
Aber ich denke
Und ich denke...
Es wird etwas anderes sein. 

Mes miegam, esam miegaliai, iš baimės suvokti save ir mūsų pasaulį.
<...>
Toli yra iki tavęs.
Ir toli yra iki manęs.
<...>
Aš galvoju apie meilę. Apie tikrovės injekcijas. Apie jų trukmę, tik keletą valandų. 

Aš galvoju tyloje, galvoju, kad jau vėlu. Bet aš galvoju.
Ir galvoju... tai bus kažkas kita9.

Teksto intensyvumas tarsi kontrastuoja su muzikos tuštuma, tyla, netikrumu... 
ieškojimo – prisilietimo linijų tvyrančiu ilgesiu, dvasios alkiu... O J. L. Borges’o die-
noraštinės mintys įkūnija „Labirinte“ rašytojo aplinkos realybę – kambario, kuriame 
jis rašo Buenos Airėse, tuštumą, veidrodį kaip iliuzinę tikrovę – išnykimą, dvilypumą, 
įvairią pasaulio „nebūtį“:

This world is so strange that anything may happen, or may not happen.
Šis pasaulis toks keistas, kad bet kas gali atsitikti, arba neatsitikti10.

Tekstai užpildo erdvę, o muzika subtiliai įkvepia juos prisilietimu – sąlyčiu su vir-
pančia akustine garso sfera. Taigi O. Narbutaitės šio kūrybos etapo dominantė tampa 
teksto kontekstualumas intelektualioje sąveikoje su garsu. Nes muzikos erdvė – tik 

9 Bachmann. Ten pat.
10 Luis Borges. Narbutaitė 2021: 4.
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prisilietimų virpesys, įženklinimas ir žodžio poteksčių fonas – sąlyčių visuma. Toks 
kūrinio dvelksmas byloja egzistencialistų pasaulio retrospektyvųjį ribos tarp garso ir 
tylos įvaizdžio atgaivinimą ir autorės vidinio pasaulio sąsajas su Lietuvoje pasklidusia 
Thomo Manno (asociacijos, inspiruotos Nidos Th. Manno festivalių) epocha.

1 pav. O. Narbutaitė. „Labirintas“ sopranui ir fleitai, 2017. Linijos transcendentalizmas
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1 pav. (tęsinys) O. Narbutaitė. „Labirintas“ sopranui ir fleitai, 2017. Linijos transcendentalizmas

Tyla. Dao. O. Narbutaitės kūrybinė piligrimystė iš Lietuvos į Europos išgy-
ventų epochų egzistencializmą susijusi su jai artima kūrėjo vienatvės, kūrybos kaip 
savęs perkūrimo ir kelionės laiku idėja. Atminčių susidūrimo tema. Į literatūros 
tekstų individualistinį spektrą ji panyra atrasdama detalės svarbą: kiekvienas 
judesys, daiktas, vaizdinio kontūras, sapnas, svajonė, būties atminties motyvas 
tampa ypatingos svarbos ženklu, kuris išgryninamas iki subtiliausio sąlyčio su 
bėgančiu laiku gausmo virpesių ir jausminės rekonstrukcijos gestais. Tai sklinda 
kaip savotiškas kuždesių ir tylos išsiskleidimo stilius, išsemiantis ir užpildantis 
save savo aidu, tvyrantis Europos kultūros likimo virsmų pasąmonės gelmėse. 

Ypač su šiuo tylos aspektu yra susijęs kūrinys „Tuštumoje“ (2016, fortepi-
jonui). Jis atspindi Th. Manno epochos ilgesį, Georgo Traklio ir Paulio Klee 
likimų motyvus, Martino Heideggerio egzistencinę kalbos sampratą ir jos virsmą 
į dao filosofijos muzikinę erdvę „tarp tylos ir garso“. Čia kompozitorė panyra į 
filosofinės sąvokos akustinį modelį – garsumo aidų intervalinės dialektikos sferą. 
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Ji išryškina grynąją erdvės ir laiko kalbą, tarsi jų „dialogą“ tylos ir minties tėkmėje, 
ir lygina su dzen būsena. „Tuštumoje“ autorė pasiekia egzistencinės vienumos, arba 
Niekio, meninį absoliutą, muzikinę garsų materiją susieja su meditaciniu laiko ir 
erdvės begalybės išgyvenimu. Tai ir analogija su kita meno kalbos tapsmo filosofine 
kategorija – vienatve, garso vienatve laike ir erdvėje, ir su transcendentine pilnatve 
nebūtyje – minties išsipildymo begalybe. Visa tai jungia dar viena grynai literatū-
rinė egzistencinė sugestija – austrų poeto Georgo Traklio savižudybė 1914 m. kaip 
Didžiojo karo pasekmė. Tai atliepia ir O. Narbutaitės itin pamiltą jos kūryboje liki-
minį menininko egzistencijos kontekstą, susiejantį R. M. Rilke’ės, O. Kokoschkos, 
Ch. Baudelaire’o ir kitų to laiko poetų likimus. Kompozitorė čia visiškai panyra į 
tylos transcendentinių šifrų sferą, į likiminių posūkių ir momentų fiksavimą – gausmo 
poetiką, į individualistinį bei estetinį pasaulio interpretavimą, būdingą egzistencia-
listams. Muzika alsuoja užšifruotu epochų kontekstu, kurio pauzėse brandinama 
gelmė ir lūžio skvarba. Ypatingas skverbimosi į erdvę tritonio intervalas dominuoja 
šioje pauzių tylos tėkmėje. 

Savo muzikos veiksme O. Narbutaitė visada siekia išlikti racionali, tikslinga, netgi 
technologiškai „švari“ – sisteminga, moderni, savotiškai eksperimentuojanti su garsu ir be-
siremianti tradicine formos tėkme (sonata, pasakalija, variacinis ciklas, operos rečitatyvas, 
arija, ostinato). Naujausioje kūryboje tai tampa įdomiu dualistiniu skilimu, išryškinančiu 
egzistencijos esmių dialogą: ostinato ir erdvių sąveikos spektralizmą. Iš vienos pusės, ypa-
tingą reikšmę čia įgyja horizontalė. Jos egzistencialistinis sakralumas – „transcendentinis 
šifras“ (pagal K. Jasperso sampratą) tampa savotišku muzikos kalbos muzikiniu raktu. 
Iš kitos pusės, atsiranda trauka į naratyvą, įtraukiantį mokslišką požiūrį, pasitelkiama 

2 pav. O. Narbutaitė. „Tuštumoje“ fortepijonui, 2016. Intervalų beribiškumo ir skvarbos dialektika
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muzikologija, muzikos ir literatūros kritika, istorija, literatūrinis kontekstas tampa 
tiesiog būtinas kaip muzikos „paaiškinimas“, suteikiantis jai tikrąją pagrįstą racionalią 
tapatybinę projekciją. Tarp šių sferų vyksta nuolatinis dialogas – O. Narbutaitės savęs 
kūrimas pagal egzistencializmo postulatus, kai menas suprantamas kaip intymiausių 
žmogaus išgyvenimų, prisiminimų ir skaitytų tekstų perkūra. „Estetinių ir meninių 
įgūdžių plėtojimas egzistencializme aiškinamas kaip priemonė, padedanti asmenybei 
įveikti ją kaustančių anoniminių jėgų spaudimą.“11 Pažymėtina, kad lietuvių kompozitorė į 
egzistencializmą čia ateina per praeitį, t. y. retroversiškai, lyg užsisklęsdama savo vidiniame 
pasaulyje, kuriame gyvena su mylimais bičiuliais ir meno visatos autoriais jų „vienovės 
bokštuose“ ir trapiame, byrančiame Europos saulėlydžio estetizme. Nes būtent tai yra 
artimiausia asmenybės kūrybinei plėtrai – laiko momentų fiksavimo idėjai. Leidžiama 
tam „pasirinkti pakeleivius“. Laikas, sugrįžęs į praeitį, čia tampa laisvas nuo dabarties 
ir leidžia kontekstualizuoti situacijas pagal prisimenamo sapno ir kitas, literatūroje fik-
suojamas, dvasinio praregėjimo arba istorinio artumo prasmes. Pasinerdama į laikmetį, 
literatūrologiškai ir tarpdiscipliniškai, savo vidinį intensyvumą sutelkdama į pajautas ir jų 
transformacijas, O. Narbutaitė čia išvysto savotišką laiko koncentraciją prisilietimu prie 
garso, taip tarsi įveikdama formos materialumą ir atspindėdama egzistencialistišką, jai 
artimą fatališkojo būties trapumo idėją. Ji išskleidžia filosofinę momento fiksavimo kryptį 
savo kūriniuose, kalbėdama ir savo, ir kitų autorių literatūriniais tekstais. Minimalizmas 
čia, nuėjęs sakralumo ir transcendentinio šifro-peizažo kelią, transformuojasi į ribinių 
situacijų detalės anatomiją. Pasiekiamas momentas, kai per garso ląstelę gausmo visuma 
tampa esminiu sąlyčiu su egzistencijos tyla. Tačiau ar muzika, norėdama išsilaisvinti iš 
formos materialumo, netampa savo kontekstų kelio ženklu? 

Vėjas. Taip atsiveria transformuojantis diskursas, virstantis į dabarties egzisten-
cinį stilių – grynumo spektralizmą. Gal tai ir momento visata su jos vibracijomis. 
Vienas paskutiniųjų O. Narbutaitės kūrinių, išskirtas tarp 50 geriausių pasaulio atei-
ties kompozitorių kūrinių ir įtrauktas į Kronos kvarteto projektą „For the Future 
Composers“, – kvartetas „Just the strings and the light wind above them“ („Tiktai 
stygos ir lengvas vėjas virš jų“, 2017). Poetinis haiku dažnai sureikšmina O. Narbu-
taitės kūrinių ženklus. Prisilietimas prie būties formos pojūčio, egzistencijos trapu-
mo per gamtą – vėją – dar kartą patvirtina šį stilių. Dramaturginis aspektas įkūni-
jamas per „ore tvyrančių“ erdvės reiškinių įtemptą dramatinę sąveiką, egzistencinį 
garso trapumą – jis „susidegina“ paverčiamas didinga begalybės skale. Dimensiona-
lumas, sulydomas su panestetizmu, elitarizmu ir aristokratizmu, tampa aukštuoju 
meno skrydžiu. Skylantis „atomais“ ir kuriantis naujas visumos sferas minimalizmas 
demonstruoja detalės energiją – beribiškumą ir tapsmo fenomeną kylant į aukščiausios 
įtampos erdves. Literatūriškai įvardydama kūrinį „Tik stygos ir lengvas vėjas virš jų“ 
kaip nenusakomą virsmo pajautą O. Narbutaitė jame atsiriboja nuo konkretesnių eg-
zistencializmo motyvų, tarsi abstrahuojasi į „kitos erdvės“ susiliejimą su visatos magija. 

11 Andrijauskas 2017: 425.



292 M E N O T Y R A .  2 0 2 2 .  T.  2 9 .  N r.  4

Galima teigti, kad čia ji tebeišlaiko minimalizmo dėmesį vienijančioms detalėms ir dar 
labiau sustiprina grynumo situacijos beribiškumo alkį iki estetizmo įtampų genamos 
didybės. „Tik stygos ir lengvas vėjas virš jų“ transliuoja egzistencinės esmės ir jos trapu-
mo pasaulyje estetinį dvelksmą, kuris čia įsodrintas garso tembrų spektralizmo – nuo 
medžio krebždančių virpesių iki stygos švytėjimo paradigmų. Tai ultimatyvus egzis-
tencinis stilius, kai spektro styga išvaduojama erdvė – „tuštuma“ pripildoma gausmo 
„blyksnių“ ar net „klyksmų“, kai įsigali postminimalizmo „pasaulių pabaigos“ epochoje 
postapokaliptinių visumų peizažas – buvusios gelmės „degimo liepsnoje“ atspindys. 
O. Narbutaitės atveju galima kalbėti apie sustiprėjusią egzistencialistinę esmės trapumo 
aliuziją ir šios krypties erdvines „nebūties“ transformacijas: 1) vienatvės – į kosminį 
visumos tragizmą, 2) panestetizmo – į tarpdisciplininį virsmų kontekstą, 3) būties 
gyvybinio tarpsnio, iškeliant jį už individualios patirties ribų į fenomenologinį procesų 
lauką, 4) svetimumą pasauliui keičia kultūrologinė erdvėlaikio koncepcija, išlikimo 
problemą – ląstelės perkūrimo kodai, „atrakinantys duris į neparašytą istoriją“, 5) būties 
lengvumas, šviesa ir tvyrantis nuojautų laukas tampa raktu į konfliktinės dramaturgi-
jos kontekstą, konstatuojant jos „nesuvaldytus“ posūkius. Atsiranda „(ne)pabaigos“ 
dominantė, savotiškas lingvistinės prasmės prabudimas muzikos ženklais. Kūrinyje 
dominuojanti grynų intervalų (kvintos) ir transcendentinės traukos (tritonio) sąveika 
atliepia instrumentinį egzistencializmo kodą – „virsmą į nebūtį“.

3 pav. O. Narbutaitė. „Just strings and light wind above them“ styginių kvartetui, 2017. Virsmų ir įtampos 
„grynų“ intonacijų sąveika
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Šių procesų pradžia yra kūrinyje, kuris tarsi nušvietė kelią O. Narbutaitės egzis-
tencinės literatūros stygos įtampai, „būties trapumo“ garso įvisuotinimo koncepcijai. 
Tai Ostrobotnijos orkestro, diriguojamo Juha Kangaso (atlikusio ir ankstesnius 
autorės kūrinius), inicijuotas simfoninis opusas „Was there a butterfly“? („Ar buvo 
čia drugelis?“, 2013). Kompozitorė taip nusako kūrinio idėją: drugelis yra iš graikų 
antikinės mitologijos atėjęs žodis, reiškiantis Psichę – žmogaus dvasią. Šio įvardi-
jimo kontekstas dar kartą paliudija O. Narbutaitės kūryboje esančią literatūrinės 
dominantės lemtingą visa jungiančią Savasties ir Šešėlio sankirtą. Garso ribinės 
situacijos „įvaizdinime“ sudalyvauja lingvistinis gestas – klaustuko leitmotyvas: „Ar 
buvo čia drugelis?“, ir klausimas tampa tarsi dar vienas veiksmas kūrinio gimime... 
prieš prasidedant tikrajam muzikiniam judėjimui – iš gelmių kylančiam ostinato. 
O. Narbutaitės dėmesys muzikos atsiradimo kontekstui yra itin iškilus, išties daug 
reiškiantis verbalinis gestas, netgi reiškinių sąveikos „dirigentas“ ir inspiratorius. 
Kontekstas tarsi dienoraštis, visada išliekantis ištikimas sau, žvelgiantis per asme-
ninę patirties ir atminties prizmę, taip išpildantis egzistencialistinį menininko ir 
pasaulio, užkoduoto transcendentiniais šifrais, paveikslą.

Simfoninio garso paletė čia vėlgi koncentruota į styginių įtampos virpėjimą – gy-
vybės leitmotyvą, lydintį O. Narbutaitės kūrinius, tarsi besiblaškantį erdvėje prieš 
lemtingąjį išnykimą. Garso vibravimas ir „degimas liepsnose“ – būdingas autorės 
kūrinių egzistencinis stilius, kurį galima įvardyti kaip įtemptos stygos virpėjimą, 
prasidedantį iš gelmių ir nutrūkstantį choralo danguje. Čia autorei esminį vaidme-
nį suvaidina muzikinė ostinato (nuolatinio pasikartojančio žingsnio) idėja, kurią 
ji įvardija kaip „nuolatinį sugrįžimą į tamsų sapną“12. Šis ostinato ritmas atrakina 
formos tėkmę.

Kompozitorė ir čia pasitelkia kūrybos paslaptyse dalyvaujančios pasąmonės žai-
dimą: „Drugelis į pavadinimą atskrido neatsitiktinai. Visą rašymo laiką jis įvairiais 
pavidalais suplasnodavo pasąmonės kertelėje. Kaip paslaptingas dvelksmas. Psichės 
šėšėlis – senojoje graikų kalboje Psiche, siela (dvasia), kvėpavimas ir drugelis įvardijama 
tuo pačiu žodžiu. Arba kaip metamorfozės simbolis, akimirką tetrunkančio išsisklei-
dimo idėja.“13 Tai galėtų būti raktas į kūrinio muzikos dramaturgiją: išsiskleidimo aki-
mirka ir jos amžinybė (pabaigos sustojimas harmonijos „debesyse“ – choralo įvaizdis). 
Tačiau ir čia autorė pasiduoda savo europinei epochų naratyvo dvasiai – literatūrinei 
pasijai, anotacijos pabaigoje cituodama Czeslavą Miloszą: „Kodėl peteliškės sparnai 
atsirado lėkiui, matuotam klepsidros grūdeliais?“14 Dar vienas įvaizdintas kontekstas, 
vedantis link partitūros taškų. Ir klaustuko „dūzgimo“. 

12 Onutė Narbutaitė. Anotacija kūriniui „Was there a butterfly?“, 2013.
13 Ten pat.
14 Ten pat.
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4 pav. O. Narbutaitė. „Was there a butterfly?“, 2013. Horizontalių virpėjimas
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4 pav. (tęsinys) O. Narbutaitė. „Was there a butterfly?“, 2013. Horizontalių virpėjimas
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Dar vienas darbas, atspindintis šią vizinę literatūrinę kryptį, kurios esmė yra 
padiktuota konteksto, – „Heliografija“ moters balsui, altui, violončelei ir persiškiems 
būgnams (2015). Heliografijomis – saulės piešiniais – buvo vadinamos pirmosios 
fotografijos. Prisilietimo prie būties, prie pačios egzistencijos estetika čia tampa 
šviesos ir šešėlio santykis su faktūros dvelksmu, įkūnijamu mušamųjų instrumentų 
skambesio paletės. Tylos gausmas čia virsta trapiu sąlyčiu su viršgarsine sfera. Kūrinys 
skirtas žymiam perkusininkui Sylvainui Lemaitre iš Prancūzijos, kurio meistrystė 
leidžia garso sferai išnykti ir vėl gimti iš niekur. Taip autorė sukoncentruoja per-
kusijos spektrų stilistiką į momento tarp būties ir nebūties begalybę, egzistencinę 
pasaulio pajautą, teksto dominiją jungdama su erdviniu garso atomizmu. Tekstas 
„Heliografijos“ terpėje tampa dar vienu globaliu kontūru, partitūros vedliu ir 
įvardijimu, inspiruojančiu įspūdingus kontekstų sapnus. Edmundas Gedgaudas, 
kompozitorės bičiulis, intelektualios gelmės muzikos kritikas ir knygų autorius, 
kelionių po JAV dienoraščiuose rašė: „Mano nemigos naktys Kalifornijoje <...> 
Naktimis nubudęs prisišaukdavau saulės blyksnių Vilniaus Katedros centrinėje 
navoje. Tylos apsuptas...“15.

Viršpasaulinė dangaus kelių amžinybė ir tragiškai žuvusio poeto Vaidoto Daunio 
tekstų fragmentuose: „Kur padėti visą šį nokstantį metą, sklendžiantį erdvėje? <...> 
kai sustoju vidurdienį keliaujančio bokšto paunksmėje, jaučiuosi lyg būčiau padėtas 
į indą, kaip nešamas vaisius. <...> Pažvelk, jau vakaras artinas. Pasilikime čia.“16 
Kompozitorė, taip pat šio literatūrinio diskurso dalyvė, savo tekstu užbaigia poetinį 
žodžio ir garso dialogą: „Auksinis laumžirgio sparnas tyliai leidžiasi virš jūros. Lėtai. 
<...> Atminties pakrašty.“17 Taip atsiranda „teptuko brūkštelėjimo“ arba muzikos 
sklendimo literatūros kontūrais stilius, tampantis savotišku O. Narbutaitės haiku. 
Čia budi ir jos nuolatinio tapatybės konteksto liudininkai – Vilniaus architektūra, 
erdvėlaikio laukimas, „tylėjimas“, kelias į trakliškius atminties, sapno, nuojautų 
peizažus, tyliai „kvėpuojančius“ praeities egzistencijų paliktais tragiškais ženklais. 

„Heliografijose“ šią laiko tėkmės viziją įrėmina dar ir barokinio tikslumo frag-
mentas: saulės laikrodžio motto iš Notizie Gnomoniche, D. D.  G. 1761 („kaip 
dūmas, blyksnis, sapnas, šešėlis ar vėjas“). Šis leitmotyvas, pasikartojantis „Heli-
ografijose“, nusako dabartinę autorės stiliaus transformaciją iš transcendentinių 
šifrų peizažo ir dienos sapnų operoje „Kornetas“ į grynąją abstraktesnių sferų 
erdvę ir jos ženklų  –  anapusybės paslapčių spėjimą bei kontekstų spektralizmą. 
Gelmių šešėliai, vėjo šnabždesiai ir šviesos dvelksmai sudaro egzistencialistinį 
muzikos kalbos skiautinių – atspindžių – susiliejimų – kuždesių naratyvą. Tai ir 
aristokratinis intelektualinis detalių skvarbos spindesys, bylojantis menininko – am-
žinybės stebėtojo – filosofines pajautas. Vyksta išsilaisvinimas iš esmės konstantos 

15 Gedgaudas 2014: 18–21.
16 Daunys1993: 15.
17 Narbutaitė 2021: 7.
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į egzistencinės būties refleksiją. Tam tikra prasme jis yra retroversinis tikrovės 
atžvilgiu, sustojęs XX a. I pusės likimuose ir pasaulėjautoje, lyg užsidaręs laivas, 
grimztantis į laiko jūrą. Ir transformavęsis į naują XXI a. visumą – erdvines jungtis, 
gelmes ir aukštumas, žėrinčias vidinių sąveikų įtampomis. Kodo tuštumos stilistiką 
kompensuoja ribinė kontekstų įtampa. Intensyvumo ir subtilumo koncentratas 
„detonuoja“ šį O. Narbutaitės kūrybos epochinį atminties skambėjimą į visavertį 
XXI a. gausmų spektrą. Senovinis rakursas „Heliografijose“ virsta postapokaliptiniu 
aidu  –  erdvėlaikio diskursyviniu dualizmu, poetinės refleksijos šakota muzikine 
„grafika“. Pastarasis žodis jos kūryboje įgyja architektoninę prasmę, formuojančią 
visuminę atmintį.

O.  Narbutaitė stiprina ir transformuoja savo egzistencialistinį XX  a. I  pusės 
kontekstualumą į grafinį braižą muzikoje, tarsi perkeldama literatūrines ir kitas 
refleksijas į garso horizontų šviesos ir šešėlio bei tembro žaismą, išsiskleidžiantį akus-
tinėje erdvėje. Šis naujas spektralizmo stilius yra susijęs su tradicine postromantizmo 
estetika – finaline tragizmo atminties banga ir istorizmo vizijų kupinais garsovaiz-
džiais. Šis dramatizmas suteikia O. Narbutaitės spektralizmui dar kitą – maksimaliai 
intensyvią – laiko dimensiją, tačiau ji tuo ir apsiriboja – pereina į stebėtojo refleksiją 
ir tam tikrą spektrinių tendencijų antiapokaliptinį ištirpimą laike bei jo estetizmą. 
Tai savotiškas autorės atsakas moderniajam postromantizmui, egzistencializmui ir 
minimalizmui – sąlyčių ir dvelksmų nuojautų jungties simfonija, formų būsenos, 
praeities kontekstų sklaida muzikoje ir įvaizdžiuose už muzikos ribų yra autorės 
savasties eksperimentas su multikultūriniu Vilniaus palikimu bei jo erdvės geneze, 
įrašyta į lietuviškos tapatybės atmintį. Ši begalybė „neduoda ramybės“ ir sukelia 
savotišką baroko ilgesį ne vienam kūrėjui. Tik O. Narbutaitės atveju šis sindromas 
jungiasi su XX a. pradžios likimų paieškų prasmės kodais. Tokia stipri jungtis yra 
unikalus Rytų Europos balsas, lemtingai įstrigęs laike. 

„Heliografijos“ tekstai formuoja ypatingą Vilniaus sapno artumo ir globalios jo 
transformacijos į aukštį (dangaus, erdvės, bokštų ritmo) atmosferą: „Pastoliai apveja 
bokštą, ieškodami viršūnės, kildami ir sustingdami baltame pavasario įsauly.“18 Visa 
tai įsūpuoja tarsi lopšinė „dienos sapną“, leidžiantį grimzti į sferas ir gausmus bei 
kilti aukštyn. Šią transcendenciją instrumentuoja perkusijos sąlyčiai su erdve, jie 
tampa muzikos dimensionalumu, teksto prasmių skliautais. „Heliografija“ žaidžia 
tamsos (gausmo) ir šviesos (žodžio balso) gelme ir aukštuma, apimdama kelias 
„kitas erdves“ į dienoraštinį meno asmenybių – likimų kontekstą.

18 Daunys 1993.
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5 pav. O. Narbutaitė. „Heliografija“ moters balsui, violončelei ir persiškiems būgnams, 2015). Sferų ir kontekstų sąlytis
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5 pav. (tęsinys) O. Narbutaitė. „Heliografija“ moters balsui, violončelei ir persiškiems būgnams, 2015). Sferų ir 
kontekstų sąlytis
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Išvados

Galima teigti, kad Onutės Narbutaitės kūryboje, kur skleidėsi ryškios baroko, sa-
kralumo dominantės, pastaruoju metu itin sustiprėjo egzistencialistinės estetikos 
bruožai. Jų esmę kūrėjai atspindi reikalinga žodžio pozicija: surinkti dienoraštinės 
raiškos momentus ir sujungti į vientisą „atsitiktinumų“ vienį – savęs kūrybą per dau-
giasluoksnę atminties ir pasąmonės žaismų istoriją, vidinę reiškinių sąveikos įtampą, 
jos proveržius transformuoti į autonominę meniškai iškilią visumą. Čia svarbus laiko 
linijos fragmentų jungties konceptas kaip individuali narbutaitiška visaapimanti idėja... 
Taip dienoraščio sąlytis su laiku turi būtinai atrasti savo transcendentalumo kodą ir 
juntamai alsuoti amžinybės ir egzistencijos įtampas. Galima teigti, kad O. Narbutaitei 
visgi svetimas egzistencialistų, ypač J.-P. Sartro, būties ir egzistencijos viršenybės sielai 
principas, ji nėra kritiška visuomenės vaidmeniui istorijoje. Čia nėra baimės, svetimo, 
šleikštulio, kito atmetimo, greičiau kompozitorė siekia išgirsti vidinę įtampą ir per 
ją sujungti fragmentus į vieną apibendrinančią ilgesio sistemą, šiuo atveju – garso 
liniją, amžinybės analogiją. O. Narbutaitė tirpstančiu laike gausmo garsovaizdžiu 
nuolat iš naujo „piešia“ amžinybę ir save joje – egzistencialistų iškeltą menininko 
vaidmens būties laikinume prasmę. Čia pasirenkama barokinė, sakrali kūrybos bega-
lybė santykyje su laiku, įsiklausoma į detalių „dūzgesį“ ir panyrama į jų pasaulėjautos 
peizažus – egzistencinis braižas perkeliamas iš filosofijos į muzikos kalbą.

O. Narbutaitės muzikos kūryba formuojasi paveikta egzistencializmo ir Thomo 
Manno festivalių su jai būdinga individualistine panestetine ir religinės transcen-
dencijos gijų tėkme. Ji „užsidaro“ šioje erdvėje ir per egzistencinę likiminę poetiką 
tampa savotiška „būties ilgesio“ šaukle. Jos aukštumas ir gelmes sprendžia įvairūs 
instrumentai, naratyvai, tekstai ir vizijos, slaptos dvasinės properšos prabunda me-
ditacine „tuštumos“ saitų su epochomis banga. Galima teigti, kad jai itin artima 
Leonido Donskio iškelta Didžiosios Europos dvasios koncepcija. 

Nuotrupos, dualizmas, egzistencinė begalybės samprata, linijos ir jos „tuštumos“ 
erdvėlaikis, šviesos ir šešėlio sąveikos, tragediniai būties aspektai ir sprendimai – visa 
tai yra O. Narbutaitės egzistencialistinio stiliaus kontekstų mikrovisata, numigravusi 
iš minimalizmo į spektralizmą savo trapiame sąlytyje su garsu. Ši „garso nebūties“ 
filosofija jos naujausioje muzikoje yra atsibudęs egzistencializmo gyvybės siūlo 
liudijimas Lietuvos dabartyje, „vėluojančioje“ kaip tolimas atgarsis iš meno epochų 
aidų. Tokia kompozitoriaus ir poeto figūra, įstrigusi istorizmo gniaužtuose ir istori-
jos labirintuose pasiklydusios klajūniškos vizijos, yra iškalbingas senosios Lietuvos 
ir XX a. vidurio tandemas, primenantis lenkų kino istorizmo riterio Krzysztofo 
Zanussi (*1939) suvoktą likimo, istorijos, etikos, praeities skausmų „šmėklą“19, tebe-
klaidžiojančią režisieriaus filmuose. Paminėtinas ir tam tikras nostalginis likiminis 
Lietuvos neišsipildymo sindromas, linkstantis į egzistencializmo estetikos naratyvų 

19 Zanussi 2018.
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visumos kodą. Jo atsvarai išvystoma erdvėje plevenanti begalybės melodija, kuri 
paliudija vienovės ir vyksmo tapatybę kaip esminę kūrybos projekciją, aprėpiančią 
ir egzistencialistų kontekstą. Tai „įtemptos stygos“ stilistika, kurios begalinė vidaus 
melodija kompensuoja nutrūkusią istoriją. Po Europą klajojančios egzistencijos 
peizažas byloja vėluojančio ir byrančio erdvėlaikio slėpinius: nuo tvyrančio „stygos 
virpesio“, tarp „dienos sapno“ ir „prabudimo“ iki užslėptais atsitiktinumo dėsniais, 
skausmingais pustoniais bei tritoniais užvaldyto „tuštumos“ peizažo. Tarsi belaukiant 
neateinančio laiko... 

O. Narbutaitės kūrybos linijoje išsikristalizuoja tvyrančios įtampos dualizmas: tarp 
harmonijos (tradicijos, formos atkūrimo siekių) ir destrukcijos (fatalizmo nuojautų), 
tarp dienos sapnų“ ir istorinių griūčių, karo virsmų, tarp baroko ir egzistencinės „tuš-
tumos“, tarp universalijos ir proceso, tarp jungties ir fragmentų „atsitiktinumo“. Šis 
dualizmo kodas vis labiau prasismelkia į muzikos vizijas, kurių neišvengiamas palydovas 
ir žodis – poezija, komentarai ir literatūriniai tekstai, vedantys per naratyvų skliautą 
link atsiveriančios konteksto erdvės. Ir čia vėlgi susiduriama su egzistencialistinės pa-
saulėjautos ekspresionizmu – ląstelės „sudegimu“ ties nebūties riba, gūsių, liepsnos ir 
„įtemptos stygos“ garsovaizdžių virsmu. Šioje slėpinių retorikoje ypatingą reikšmę įgyja 
„oras“ – tylos ir gausmo erdvė, kurioje fiksuojami sąlyčiai. Tai naujasis O. Narbutaitės 
trapios pasaulėjautos raiškos fenomenas. Retrospektyvinis spektralizmas.

Visi čia pateikti kompozitorės kūriniai liudija šį „laiko degimą“ – tylų posūkį link 
Europos didybės sapnų tinklo linearinės estetikos. Stebimas detalės atomizmas, frag-
mentacija, skaidymasis, horizontalės tirpimas laike. Intonacinės ląstelės pilnatvę keičia 
jos nutylėjimų kontekstų paradigma. Tai ir 1) paklydusių būties prasmių labirintas, 
2) tuštumos ne tyla, 3)  liepsna – lengvas vėjas virš įtemptų stygų, 4) drugelio sielos 
būtis, 5) šviesos šešėliai ir tamsa – fotografijos būsena. Tai savotiška erdvinės konteksto 
transcendencijos grafika, architektoninis atminties tinklas. Tradicija – formos geno-
mas – niekur nedingsta, tik „pasislepia ore“, pakildama į dualistiškai skylančią horizonto 
liniją, ir byloja neišsakytą Europos didybės ryšių mazgą jos pabaigos preliudijoje.

Gauta 2022 05 25 
Priimta 2022 09 23
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Jūratė Landsbergytė-Becher

The Silent Turn in Onutė Narbutaitė’s Creative Work: A Longing for 
the Existentialist Era
Summary

Onutė Narbutaitė’s recent works exemplify her exceptional propensity for existentialist literature. 
Combined with views of the epoch, these works were inspired by the Thomas Mann Festival in 
Nida and revealed the composer’s inner world of suggestions, contexts, and colours. The placing of 
context in music became the new existentialist space in the composer’s work. Her style is formed, 
respectively, from the dramaturgical vaults of minimalism (Interludium, 1983) to the vibrating 
spectral soundscapes that purify fragility and penetration and link the sound of wind and a tense 
string with non-existence. Among such works is the trilogy that had evolved at the concert of 
Narbutaitė’s music at St Catherine’s Church on 17 November 2018. In her comments, Narbu-
taitė emphasises the unifying depth of these works: the  fragility of the relationship between 
sound and silence, darkness and light, and the visual context breaking into the musical space. 
Primarily, it is an existential aspect of tension of stringed instruments in Was There a Butterfly? 
for chamber orchestra (2013), Just Strings and Light Wind above Them for string quartet (2017), 
and the trilogy of the author’s concert: Labyrinth for soprano and flute (2017), In the Empti-
ness for piano (2016), and Heliography for female voice, viola, cello, and Persian drums (2015). 
Being together with the authors of texts – Ingeborg Bachmann, Jorge Luis Borges (Labyrinth), 
Edmundas Gedgaudas, Vaidotas Daunys – is also very significant for the composer, because she 
herself is a poet longing for poetic expressionism. They add the touch of sound and silence with 
the meaning of the diary experience currently permeating Narbutaitė’s creative work and shaping 
her musical style with the semantic codes of expression of existentialist philosophy: tense strings, 
vibrating spaces, the soundscape prevailing at the edge of harmony and destruction – the glow 
of the European sunset.
KEYWORDS: Narbutaitė, existentialism, literature, context, soundscape


