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Straipsnyje analizuojama Linos Lapelytės, Vaivos Grainytės ir Rugilės Barzdžiukaitės operos „Saulė ir jūra (Ma-
rina)“ atlikimo aspektai Venecijos bienalėje. Nuo pat atsiradimo svarbiausią vietą menų socialinėje hierarchijoje 
užėmusi opera patiria esminius lūžius, susidurdama su interdiscipliniškumu ir naujų tendencijų diktuojama 
tvarka. Jos konvencionalumas lietuvių autorių operoje buvo išbandytas performatyvumu ir patyrimais, dažnai 
priešingais tradiciniam operos pateikimui ir žanro kanonams.
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Socialinė operos vieta

Žvelgdami į operos evoliuciją XX a. II pusėje ir XXI a., neišvengiamai aptinkame 
tradicijų ir ribų peržengimo temą. Bet kuri meno rūšis susiduria su novatorių kelia-
mais iššūkiais ir ateinančių kartų reikalavimais, visuomenės brandos ir technologijų 
pasaulio kaita. Natūralu, kad to negali išvengti ir opera – viena konvencionaliausių 
scenos meno sričių. Konvencionalumą čia garantuoja bene didžiausias mimetinio 
meno nutolimas nuo realybės, lygintinas nebent su lėlių teatru, kuriančiu aiškią 
(realybės) iliuziją.

Turbūt nė vienas scenos menas nepatyrė tiek priešinimosi pačioje savo gimimo 
stadijoje: prancūzų kritikas ir mąstytojas Charles’is de Saint-Evremonde’as dar 
1677 m. stebėjosi, kad „visas kūrinys buvo sudainuotas nuo pradžios iki galo“; „tai 
keistas poezijos ir muzikos mišinys, kur rašytojas su kompozitoriumi, sutrikę vienas 
nuo kito, bando įveikti pinkles ir sutverti siaubingą kūrinį“1. Jau tada kritiką juokino 
bandymai vaidinti dainuojant, rečitatyvai, kuriuos ar kas gali iškęsti? Aktorių „kon-
vulsiškais klyksmais iš visų plaučių“ stebėjosi filosofas Jeanas-Jacques’as Rousseau, 
pats vėliau parašęs komišką operą. Davidas Littlejohnas, aptardamas operos tradiciją, 

1 Littlejohn 1991: 2.
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pabrėžia XVII–XIX a. vertintojų priekaištus operų kūrėjams dėl „nenatūralios for-
mos konvencijos ir nenatūralaus atlikėjų elgesio, palyginus tai su kalbama drama“2.

Tačiau nenatūralumo triumfas nesutrukdė operai pasiekti visuomeniškai svar-
biausio scenos meno statuso, operos socialinė reikšmė tolydžio augo – ir tikriausiai 
nėra kito meno su taip aiškiai išreikštais socialinių pozicijų akcentais. Pirmiausia tam 
buvo padėtas solidus pamatas: valdovų rūmuose vyko pirmosios operų premjeros, 
o į spektaklius patekti būdavo sudėtinga ne tik dėl menamų socialinių laiptų, bet ir 
dėl fizinės kai kurių erdvių architektūros – teatrų salės būdavo suprojektuotos rūmų 
viduryje (Richelieu rūmai greta Luvro) ir juos pasiekti galėjai įveikęs koridorių la-
birintus, ir tuo taip pat buvo simboliškai tvirtinama monarchija3. Nepaisant įvairių 
operos kelių ir reformų, jų kuriamą iliuziją mėgo tiek absoliutizmo epochos monarchai, 
tiek ir dabarties diktatoriai – opera čia eina drauge su baletu kaip labiausiai žmogaus 
kūną žalojančiu menu, kuriame vyrauja nenatūralios pozos, judesiai ar stovėsena. Čia 
režisieriaus ir valdovo-diktatoriaus pozicijos sutampa.

Tačiau ir laisvesnių santvarkų šalyse operos atsiduria visuomenės piramidės vir-
šuje. Operos teatrai Venecijos respublikoje buvo steigiami prie komercinių viešųjų 
erdvių, ir jų savininkai aristokratai atvirai deklaruodavo savo tikslą – nebe galios ar 
viešo įvaizdžio poziciją, o tiesiog pelną. XVII a. Venecijos teatrai „all’uso di Venezia“ 
(„pagal Venecijos paprotį“) reiškė, kad jie bus skirti galinčiai mokėti, o ne kviečiamai 
publikai4.

Tai atrodė tarsi ankstyvojo liberalizmo modelis. Norvegų kilmės sociologas 
Thorsteinas Veblenas savo „Laisvalaikio klasės teorijoje“ (1899), tyrinėdamas paro-
domąjį vartojimą kaip pasiturinčios klasės požymį, prie demonstruojamų turtų ir 
visuomeninės padėties prilygina ir įvairius kultūrinius poreikius, pvz., demonstruoti 
ir ginti savo ribas, o tą leidžia pasiekti ne tik disponuojamos lėšos, bet ir parodomojo 
vartojimo dėsniai ir kanonai: „leidžiantys vartotojui išlaikyti atitinkamą brangaus 
švaistūniškumo lygį“ – o šitai formuoja skonį, įpročius, kuria reputaciją ir apibrėžia 
padėtį visuomenėje5.

Įžvalgas apie ryšius tarp skonio ir socialinės padėties nuodugniausiai išanalizavo 
sociologas Pierre’as Bourdieu knygoje „Skirtis“ (La Distinction, 1979). „Skonis yra 
tikra paskirstymo (distribution) meistrystė, leidžianti suvokti ar nujausti, kas tam 
tikroje situacijoje gali tikti ar netikti individui, užimančiam tam tikrą visuomeninę 
padėtį. Tai veikia kaip socialinio orientavimosi jausmas (sense of ones place), kreipia 
užimančius tam tikrą padėtį socialinėje erdvėje elgtis pagal atitinkamus reikalavimus, 
taikyti praktikas ar vartoti produktus, atitinkančius toje padėtyje esančiuosius.“6

2 Ten pat.
3 Carlson 1989: 47.
4 Ten pat: 47–48.
5 Veblen 1994: 54.
6 Bourdieu 1984: 466.
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Vis dėlto opera traukė ne vien aristokratijos dėmesį, bet ir studentų, klakerių (taip 
pat nebe puikavimosi ir savęs įtvirtinimo elemento). XX a. II pusėje, ypač po Antrojo 
pasaulinio karo įsigalėjus socialdemokratinėms tendencijoms meno politikoje, operos 
menas tapo ne tik prieinamas socialiai, t. y. finansiškai, bet ir savo dažnai lėkštais ir 
dramaturgiškai silpnais siužetais buvo tas produktas, kuris būtent dėl paviršutinišku-
mo – ir simbolinių vilionių, nes jas žiūri valdovai – buvo suprantamas masėms. „Ji 
tik įtvirtina savojo laiko konvencijas, ir mums nereikėtų jaudintis dėl jos perduodamų 
vertybių ar prietarų“7,– teigė literatūros kritikė Caryl Emerson. „Tad kodėl, – klausia 
anglų kalbos profesorius Johnas Louis DiGaetani, – šis senas ir dirbtiniausias iš menų 
tebevilioja tokias didžiules ir vis augančias auditorijas?“, ir atsako, sulygindamas Wagnerio 
„Valkirijos“ siužetą su muilo operos ar B kategorijos filmo8. Matyt, neatsitiktinai net ta 
specifinė namų šeimininkių televizijos produkcija taip pat vadinasi opera, tik – muilo.

Tačiau statusas išlieka. Kalbant apie XX a. perversmus operos mene, vienas di-
džiausių buvo Roberto Wilsono „Einsteino pliaže“ premjera „Metropolitan“ teatre 
Niujorke 1976 metais. Prisimindamas tai Wilsonas pabrėžia savo revoliucinį ketini-
mą „pristatyti downtowno estetiką uptowne“, antraip uždari ratai niekaip neišsiplės 
ir naujiena netaps naujiena. Publikos ir jos neatitinkančio kūrinio strategiją jis tęsė 
greta susodindamas žmones, pirkusius bilietus už 2 ir už 2 000 dolerių9. Tad kartu 
jis teigė ir vyravusią aiškią atskirtį Niujorko meno ratuose 1976-aisiais.

Bourdieu sudarytoje sociologinėje skonių ir gyvensenos schemoje, paremtoje 
1967–1968 m. atlikta analize, į tradicinę operą yra labiau linkę aukščiausių pajamų 
ir menkiausios kultūrinės kompetencijos savininkai, prekybos ir gamybos įmonių 
vadovai, dažniausiai per 50 metų amžiaus (prieštara tarp žinių ir pinigų, pasirodo, 
ne mitinė): jie žino keletą muzikos kūrinių ar kompozitorių ir jų skonis atitinka 
klasikinį buržua kultūros – žino / mėgsta „Žydrąjį Dunojų“, „Traviatą“, „Vengrišką 
rapsodiją“ ir keletą populiarių to meto dainininkų (Petula Clark). Jų opozicijoje pagal 
kultūrines kompetencijas būtų aukštųjų mokyklų dėstytojai ir meno prodiuseriai, o 
pagal pajamas ir kompetencijas – jauni (18–30 m.) mokyklų mokytojai10. Bourdieu 
mato ir skirtį tarp nepigaus bulvarinio teatro su buržuazine vyresnio amžiaus publika 
ir intelektualios auditorijos, lankančios nebrangius spektaklius, dar ir išjuokiančius 
etines ar estetines konvencijas11. Todėl opera ar parodos yra proga ir pretekstas socia-
linei ceremonijai – parodyti ir patirti narystę aukštuomenėje, paklusti jos išskirtinio 
kalendoriaus ritmui – ir yra priešinga meno muziejui, kuriame nebus jokių aprangos 
suvaržymų, bet ir jokio socialinio pasitenkinimo12.

7 Emerson 1998: 20.
8 DiGaetani 2016: 4.
9 Otto-Bernstein 2007.
10 Bourdieu 1984: 262–263.
11 Ten pat: 234.
12 Ten pat: 272.
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Ir nors Bourdieu analizė atlikta prieš pusę amžiaus, o meno pasaulyje seniai įsi-
galėjęs postmodernizmas nutrynė daugelį ribų, situaciją vis dar tebetvirtina daugelis 
faktų, kad ir prestižinius prizus (įskaitant Kanų Auksinę palmės šakelę ir šešis Eu-
ropos kino akademijos apdovanojimus) 2017 m. susišlavęs Rubeno Östlundo filmas 
„Kvadratas“. Rodomas vizualaus meno pasaulis dar labiau patvirtina kryptį –  ilgą 
laiką buvęs avangardo užuovėja nuo madų ir turčių, jis ir pats modernumas bei ribų 
laužymas tapo geistina etikete prie prabangaus kostiumo.

Kintantys kontekstai ir žiūrovų skirtis

Linos Lapelytės, Vaivos Grainytės ir Rugilės Barzdžiukaitės opera-performansas „Saulė 
ir jūra“ pirmąkart buvo atlikta „Sirenų“ festivalio programoje 2017 m., penkis kartus 
per vieną spalio 1 dieną Vilniaus Nacionalinėje dailės galerijoje. Po jos pasirodė vos 
viena recenzija13 ir vėliau daugiau jų neatsirado. Po dvejų metų atėjusi šlovė dar sykį 
patvirtina įprastą Lietuvos menininkų kelią į šalies olimpą ir aukščiausius kultūros 
apdovanojimus – tik per pripažinimą užsienyje14. Vietinės reakcijos nebuvimas liudija 
ir šioje šalyje vis dar sunkiai pripažįstamą performanso meną, skeptiškai vertinamą 
ypač scenos meno kritikos. Kūriniu nesusidomėjo ir muzikologai, įprastai rašantys 
atsiliepimus apie operą.

Tačiau kūrinio autorės paspendė publikai ir meno vertintojams tam tikrus spąstus: 
„Saulė ir jūra“ vadinama opera-performansu, vadinasi, viename kūrinyje atsiduria du 
kardinaliai priešingi žanrai –  ir savo esme (dirbtinumas, konvencijos vs. natūralus 
buvimas), ir tradicijomis, ir pripažinimu visuomenėje (aukštoji / buržuazinė kultūra 
vs. kontr-, subkultūra). Vėliau, 2018 m. kovo mėn., Drezdene pastatytas kūrinys taip 
pat atkreipė recenzento dėmesį į operos sankirtas ne tik su vieta, bet ir su žiūrovų 
įpročiais: „Taip vasariškai atsipalaidavus operos fojė būnama retai – Valstybinio teatro 
inscenizacijos „Sun and Sea“ žiūrovai „Delizia“ restorano pokylių salėje įsitaiso lyg 
komfortabilaus atostogų komplekso baseino bare.“15

Situaciją Lietuvoje ir Venecijoje sunku lyginti ir pagal festivalių mastelį, ir pagal 
atlikimo erdves – Venecijos karinio jūrų laivyno zonoje (zona militare) seno pasta-
to galerija gerokai erdvesnė ir „teatriškesnė“ nei Nacionalinės dailės galerijos balta 
neutrali erdvė tarp laiptų. Tačiau svarbus ir bienalės, jos lankytojų kontekstas: nors 
performatyvūs menai šioje menų olimpiadoje tikrai nėra dominuojantys, vakariečių 
publikai jie seniai nėra nauji, o ir ji atviresnė naujoms patirtims.

Reikia turėti galvoje ir performanso meno istoriją – jis XX a. 7–8 dešimtmečiais 
pirmiausia buvo pristatomas meno galerijose ir yra labiau sietinas su vizualiaisiais 
menais. 1997 m. Marinos Abramovič performansas-instaliacija „Balkanų barokas“ 

13 Jauniškis 2017.
14 Murauskaitė 2020.
15 Schwanebeck 2018.
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Venecijoje buvo apdovanotas Aukso liūtu, 2013 m. šį apdovanojimą pelnė Tino Seh-
galis, o tendenciją, matyt, galutinai įtvirtino 2017 m. atitekę Aukso liūtai ilgametei 
kūno menininkei Carolee Schneemann ( JAV) ir menininkės Annes Ihmhof „Faustui“, 
penkių valandų performansui Vokietijos paviljone. Šiandien situacija, palyginti su 
praeito amžiaus 7–8 dešimtmečiais, iš esmės pakitusi – istorinę šviečiamąją parodų 
organizavimo kryptį, pasak vokiečių meno teoretikės Dorothea’os von Hantelmann, 
XX a. paskutiniajame dešimtmetyje ėmė keisti patyriminis lūžis (experiential turn), 
meno objektu paverčiantis pačią situaciją, gimstančią tarp meno kūrinio ir žiūrovų bei 
erdvės16. Tai – į vizualiojo meno sferas naujai sugrįžęs performatyvus lūžis, paveiktas libe-
ralios ekonomikos ir dalyvavimo bei dalijimosi visuomenės (sharing society). Didžiausio 
Europoje meno forumo kuratoriai pagaliau taip pat atkreipė dėmesį į stipriai pakitusį 
kontekstą, ir 2019 m. performanso menui bienalėje buvo skirta ištisa programa su 15 
menininkų17. Tad 2–3 valandų eilės prie „Saulės ir jūros (Marinos)“ erdvių neverčia 
stebėtis tokiu susidomėjimu – juo labiau kad jau buvo einama žiūrėti forumo laureato.

Opera-performansas tiksliai įvardija žanrą, aiškiai atskirdamas teritorijas. Net, 
regis, dviejų bienalių laureatės atspindi tą kaitą ir taiko skirtingas strategijas. 
Kaip pažymėjo menų apžvalgininkas ir skaitmeninio žurnalo Sleek redaktorius 
Benoît Loiseau, Imhof „Fauste“ buvo manipuliuojama auditorija, ji įtraukiama, 
kad ir nemaloniai jai pačiai, į žaidimą. Lietuvių kūrinys, „priešingai madingam 

16 Hantelmann 2014.
17 Rea 2019.

1 pav. Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė. Šiuolaikinė opera „Saulė ir jūra (Marina)“, Venecijos 
bienalė, 2019 (Andrejaus Vasilenko nuotr.)
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postapokaliptiniam ilgos trukmės „Faustui“, buvo tradicinis. <...> publika buvo 
atskirta nuo atlikėjų, nebent pats galėjai užsirašyti į statistus ir tapti kūrinio 
dalimi.“18 Tačiau scenos menų tradicija pačių lietuvių kūrėjų dėka buvo atakuojama 
iš abiejų pusių, tiek bandant nustatyti performansui rėmus, tiek operos kanonus 
išvedant iš statiško būvio.

Tradicinės operos požiūriu „Saulė ir jūra (Marina)“ eina tuo pačiu minėtu Wil-
sono rinkodaros keliu: nors renginys buvo nemokamas, visa publika turėjo laukti po 
kelias valandas, kad pamatytų apie 20 min. operos, nors likdavo ir ilgiau (taip buvo 
nurodyta įžengiant į erdvę, nes reikėjo paisyti zona militare reikalavimų dėl neva 
neatlaikysiančios didesnio žmonių skaičiaus galerijos). Lygiava lydėjo visus, nors, be 
abejo, tokiais atvejais buvo ir išimčių. Pasak Lietuvos paviljono bienalėje komisarės 
Rasos Antanavičiūtės, „tai buvo sudėtingas rebusas. Svečių be eilės sąrašą turėjome 
visada. Į tą sąrašą pakliūdavo paviljono rėmėjai, menininkių ir atlikėjų draugai bei 
giminės, svarbesni iš anksto užsirašę kuratoriai, kritikai ir menininkai. Neužsirašius 
iš anksto pakliūti vargu ar buvo įmanoma.“19 Tačiau erdvėje nėra „geriausių vietų“, 
nes į viską galima žiūrėti iš viršaus iš bet kurio tau patinkančio kampo – operos 
auditorijos hierarchija sunaikinta iš esmės ją visą paverčiant, teatro žargonu kalbant, 
Rojumi (pranc. Paradise, angl.  the Gods20, mūsų tradicijoje labiau paplitusi rusų 

18 Loiseau 2019.
19 Iš Rasos Antanavičiūtės atsakymų į autoriaus klausimus 2020 05 20.
20 Prieiga per internetą: https://en.wikipedia.org/wiki/The_gods_(theatrical)

2 pav. Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė. Šiuolaikinė opera „Saulė ir jūra (Marina)“, Venecijos 
bienalė, 2019 (Andrejaus Vasilenko nuotr.)
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kilmės „galiorka“ iš vok. Galerie ar pranc. Gallerie – galerija). Tad patekimo atžvilgiu 
geriausioje padėtyje atsidurdavo savanoriai, sutartą valandą galėję įeiti į dirbtinį 
paplūdimį pasivolioti smėlyje. Ir nors jie netekdavo galimybės žvelgti iš viršaus, tai jau 
buvo dalyvaujančios visuomenės atstovai. Taip erdvė buvo suskaidyta į dvi skirtingas 
visuomenės formacijas.

Atlikimo spąstai

Operoje veikiantis gyvas atlikėjų kūnas paprastai yra ignoruojamas, jį gožia personažas 
ir net labiau jo arija. Jei dramos teatre svarbus kūno ir veikėjo santykis, operoje yra bal-
sas ir jo partija, todėl anksčiau nebuvo kreipiama dėmesio nei į jauną Violetos amžių, 
nei į fizinius atlikėjų neatitikimus, dėl ko gimdavo smagūs anekdotai. Kūnas iš operos 
buvo išnaikintas, nors ir maksimaliai egzistavo, nes yra esminis kaip balso talpykla21.

„Smėlio ir jūros (Marinos)“ kraštovaizdyje – pliažo išklotinėje – kūnas yra fiziškai 
matomas, nepridengtas, jis yra visoks – senas, jaunas, stambus, liesas, įvairaus įdegio 
ir odos spalvos – ir kuo natūraliau žiūrovams reprezentuoja žmonių rūšį. Atlikėjams 
jis juntamas itin fiziškai – dėl šalčio ar drėgmės pastate jie jautėsi nepatogiai: šaltomis 
gegužės mėn. dienomis po pledais buvo patiesti šildomi kilimėliai, vėliau smėlis 
buvo drėkinamas, nes sausos dulkelės trukdė dainuoti. Pasak dainininkės iš Brazilijos 

21 Apie balso ir kūno santykius plačiau žr. Fischer-Lichte 2013: 205–213.

3 pav. Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė. Šiuolaikinė opera „Saulė ir jūra (Marina)“, Venecijos 
bienalė, 2019 (Martyno Norvaišo nuotr.)
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Nabila Dandara, kūnas čia tampa instrumentu pačia tikriausia prasme ir jis, visai 
kaip muzikos instrumentas, reaguoja į oro kaitą22. Pagaliau dainuojama neįprastai 
šiam žanrui – gulint. Ir, kaip teigė dainininkė Kalliopi Petrou, buvo dainuojama 8–9 
valandas be pertraukų vietoje įprastų 3–423.

Linos Lapelytės, Vaivos Grainytės ir Rugilės Barzdžiukaitės opera kai kuriais as-
pektais stipriai rimuojasi su Wilsono ir Philippo Glasso „Einsteinu pliaže“: 1976-ųjų 
opuse žiūrovui buvo pateiktas 5,5 val. kūrinys be pertraukos, ir žiūrovai bet kada ga-
lėjo išeiti ir sugrįžti. „Saulė ir jūra“ Venecijoje buvo atliekama 8 valandas ir ribojama 
tik „darbo dienos“ laiko 10:00–18:00 val., taip sukuriant savotišką poilsio kaip darbo 
metaforą (atlikėjams – darbo diena, veikėjams – poilsis pliaže kaip privalomas darbas); 
žiūrovai negalėjo sulaukti operos pabaigos, nes po paskutinio choro vėl viskas be pauzės 
prasidėdavo nuo pradžių muzikinės kilpos principu. Atlikėjai tarp savo arijų galėjo 
laisviau migruoti – savo reikalais ar užkąsti, kai kurie atsinešdavo valgį į paplūdimį, kurį 
žiūrovams galėjo matyti, – taip natūralumu buvo kuriama tikro paplūdimio iliuzija.

Kitas rimas su „Einsteinu...“ neabejotinai yra pats kūrinys, kuris yra besiužetis ar 
tiesiog, Gertrudos Stein žodžiais, „Peizažo pjesė“24 (landscape play), kur dramatinę 
įtampą keičia ramus žiūrovo kontempliavimas, paprasti dialogai ar monologai dė-
liojami aplink bendrą koncepciją. Vaivos Grainytės tekstas atkartoja „kasininkių 
operos“ „Geros dienos!“ principą, kurioje skambėjo atskiri vidiniai veikėjų monolo-
gai-mintys (todėl Jonas Mekas ją pavadino „pirmąja dienoraštine opera“ – first diary 
opera25). Muzikos požiūriu – tai post-post-minimalizmas su popdainos elementais 
(Lapelytė26), dainuojamais pagal fonogramą. Wielandas Schwanebeckas: „Lina 
Lapelytė sukuria hipnozinę muziką, kuri, besikaitaliodama su aistringu dainavi-
mu bei formaliai griežtais rečitaliais ir choriniais intarpais, būdingais tik operinei 
tradicijai, neignoruoja ir paprastos gatvinės dainuškos skambesio.“27 Nesudėtingos 
melodijos ir prasmės perteikia lengvumą ir tingulį, būdingą nerūpestingam atostogų 
režimui – taip kuriama švelnios apokalipsės nuotaika. Adriano Searle’o teigimu, 
„Baimė įsismelkia lėtai kaip įdegio kremas. Rauda pasaulio pabaigai, kai dangus 
ir jūra keičia spalvą, koralai bąla ir gamta miršta,– šis nuostabus spektaklis virsta 
veik nepakeliamu liūdesiu ir skausmu. Skraidančius pirmyn atgal, toliau taip pat 
gyvenančius mus visus tai palies. Ne įdomūs laikai28, bet paskutinės dienos.“29

Atlikimo požiūriu vienas didžiausių dainininkams iššūkių yra nesurežisuoti 
momentai, kuriais juos aprūpina pliažui sukurti būtini „elementai“  –  šunys ir 

22 Alper 2019.
23 Ten pat.
24 Lehmann 2010: 94.
25 Jonas Mekas 2018.
26 Alper 2019.
27 Schwanebeck 2019.
28 Turima omenyje Venecijos bienalės kuratoriaus Ralpho Rugoffo tema „Kad tu gyventum įdomiais laikais“.
29 Searle 2019.
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kūdikiai. Ir šis Johno Cage’o įteisintas atsitiktinumas, nenuspėjamumas yra dar vienas 
pasikėsinimas į operos kanoną.

Režisūros dualizmas

Žvelgdami iš galerijos žemyn žiūrovai įgauna Dievo žvilgsnį, iš tiesų priartėja prie 
teatrinio „Rojaus“. Jie stebi besikepurnėjančius, dar zujančius iš vieno planetos 
krašto į kitą ir nesuvokiančius savo pabaigos žmonių rūšies egzempliorius, bet 
Pragaro, t. y. visuotinio atšilimo, mašina jau užkurta.

Iš galerijos į „sceną“ žvelgia ir režisierė Rugilė Barzdžiukaitė. Ir nors jai suteiktos 
visos demiurgiško kūrėjo sąlygos30, ji pasaulį kuria priešingai, naikindama iliuzijos 
nepajudinamumą ir aprūpindama sceną netikėtumais. „Matai, kad apsnūdo pliažas 
ir reikia daugiau gyvybės, nes dainos užliūliuoja, ir jei dar nėra veiksmo aplinkui, 
siunti žinutes, kad badmintoną eitų žaisti ar maudytis, ar kremu teptis. Priežiūra 
ar žvilgsnis iš viršaus yra reikalingas.“31 Taip „WhatsApp“ programėle siunčiant 
žinutes atlikėjams kuriama režisūra online, turi matytis net kas yra valgoma iš 
dėžutės, tačiau drauge nenuspėsi, kur nuskries kamuolys ir kada ims loti šuo ar 
juoktis vaikas. Porelės gali būti hetero- ar homoseksualios  –  tai priklauso nuo 
atvykstančių dainininkų, todėl librete tik pakeičiami vardai.

Tačiau paradoksas – į žiūrovus atlikėjams nevalia žiūrėti, jų matyti, taip teigė 
brazilų atlikėja Nabila Dandara32, tad visgi yra kuriama aiški iliuzija ir negriaunama 
ketvirta siena, t. y. lubos. Nors iliuziją seniai sugriovė tiek netikėti atlikėjų veiksmai, 
tiek pati muzikinė struktūra, aiškiai atspindinti viso kūrinio dvilypumą: nuolatinis 
kelių natų motyvas teigia stabilią struktūrą (muzikos siužete  –  likimą), o kai jis 
nutyla, įsismelkia netikrumas, pavojus, netikėtumas – gyvi balsai ir nesuplanuoti 
garsai. „Tai ir opera, ir performansas, ir paveikslas, ir poezija. O mums įdomu pa-
varijuoti kontekstais. Nėra nė vienas elementas svarbesnis už kitą“, – teigia Lina 
Lapelytė33.

Varijuoti leidžia iš iliuzijos prievartos seniai išlaisvintas žiūrovo žvilgsnis, ir nuo 
tradicijų priklauso, kiek jis aktyvus. Jam nuo Brechto laikų leista matyti kūrėjo 
poziciją, nuo performatyvaus lūžio dešimtmečių – gyvą kūną ir Cage’o atsitikti-
numus, visa tai perleisti per dalyvavimo visuomenės ir dalijimosi ekonomikos ir 
socialinius tinklus, kuratoriaus koncepciją paversti asmeniška patirtimi ir inter-
pretacija. Antropocenas iš kūrinio problematikos pereina į santykį su žiūrovu, su 
miestu ir aplinka. 

30 Apie kūrėją-demiurgą plačiau žr. Saro 2020.
31 Alper 2019.
32 Ten pat.
33 Ten pat.
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Gal todėl Venecijos bienalės kontekste „Saulė ir jūra (Marina“) išsiskyrė įvairiais 
sluoksniais, leidžiančiais ne tik nagrinėti, bet ir įsileisti kūrinį į savo patirtį – priešingai 
nubrėžtiems ir įsisenėjusiems net ir performatyvaus meno kanonams.

Gauta 2020 05 25 
Priimta 2020 06 03
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Vaidas Jauniškis

Sun and Sea (Marina). A Trap for Conventions and the Audience
Summary

The analysis of the opera-performance Sun and Sea (Marina), the winner of Venice Biennale 
2019, shows how the contradictory traditions of opera and performance enrich each other and 
break numerous canons of the art world. Opera, which at the very birth of the genre was titled 
the most conventional and unnatural art, earned the top position in the social pyramid amongst 
the arts. Performance art represented counter-culture due to its naturalness and liveness. In their 
work, Lapelytė, Grainytė, and Barzdžiukaitė suggest playing with different contexts and different 
social aspects and questioning traditions of the arts. Opera changes due to a performative turn, 
interdisciplinarity, and revolutions in the opera world (Wilson and Glass Einstein on the Beach) due 
to the society of sharing economy, participatory theatre, social networks, and an experiential turn.
KEYWORDS: opera, performativity, experiential turn, accident, Bourdieu 




