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Straipsnyje aptariami Sovietų Sąjungos, sovietmečio Lietuvos dailės kai kurie eg-
zotiški meno inspiracijų šaltiniai ir jų įtaką patyrę kūriniai. Dėmesys sutelkiamas 
į neeuropietiško meno inspiracijų šaltinį – Meksikos muralistų dailininkų kūrybą. 
Pasinaudoti nors ir daliniais meksikiečių dailininkų kūrybiniais pasiekimais buvo vie-
na iš galimybių, nuoširdžiai besižavint ar prisidengiant socialiai angažuotu interesu, 
realizuoti kūryboje kai kuriuos modernėjimo siekius. Daugiausia dėmesio skiriama 
Davido Alfaro Siqueiroso asmenybei ir jo kūrybos tyrinėtojui Josifui Grigulevičiui, 
kilusiam iš Lietuvos. Dėmesio centre – anuometiniai Lotynų Amerikos ir Sovietų 
Sąjungos tarpusavio ideologiniai, politiniai ir kultūros kontekstai, Meksikos mura-
listus įkvėpusi ikikolumbinė dailė. Paminimas išskirtinis Kubos vaidmuo socialisti-
niame lageryje, kaip svarbios JAV, Vakarų Europos ir Sovietų Sąjungos tarpininkės, ir 
mįslinga modernėjimo pranašo prancūzo Rogerio Garaudy asmenybė.

Raktažodžiai: sovietmečio dailė, Meksikos muralistai, didysis ir mažasis Sovietų 
Sąjungos meno laukas, „progresyvūs“ dailininkai, ikikolumbinė dailė; dailės kūrėjai 
ir dailėtyrininkai žvalgybininkai 

ĮVADAS
Straipsnyje tyrinėjamas vienas iš nedaugelio sovietmečio ideologų toleruotas užsienio dailės 
istorijos dėmuo – Meksikos muralistų kūryba. Sovietų Sąjungos ankštame užsienio dailės 
istorijos areale, ganėtinai skurdžiame, tai buvo ryški, paveiki ir itin populiari socrealizmo 
lageryje neeuropietiško meno prezentacija. Iš naujo perskaičius, įvertinus sovietmečiu pu-
blikuotus arba anuomet dėmesio nesulaukusius faktus, tyrimus, jie papildomi šiuolaikiniais 
istorijos, politikos kontekstais. Pateikiama į tyrinėtojų akiratį nepapuolusių žinių, kurios 
išniro po glasnost, perestroikos ar palyginti neseniai, kaip antai išspausdinti prisiminimai 
apie kai kurias išslaptintas Sovietų Sąjungos žvalgybos misijas, rezidentus, istorijas, situ-
acijas, susijusias su Lotynų Amerikos muralistais. Išskirtinis dėmesys skiriamas vienam iš 
trijų didžiųjų muralistų – straipsnyje pristatoma Davido Alfaro Siqueiroso atvejo studija. 
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Straipsnio naujumas: analizuojama neeuropinių kraštų dailės įtaka Sovietų Sąjungos, iš da-
lies – sovietmečio Lietuvos menui, susijusi su kai kuriomis didžiojo (Sovietų Sąjungos) ir 
mažojo (Sovietų Lietuvos) meno lauko peripetijomis.

Straipsnyje naudojamasi istoriografiniu metodu, socialinės dailės istorija, taip pat re-
miamasi Aleidos Assman septynių „užmaršties formų“ teorija [4, 22–51], nes žvelgiant į 
trauminę sovietmetį išgyvenusiųjų patirtį, pravartu prisiminti visas, ir ypač kai kurias iš 
septynių užmaršties formas ir užmaršties technikas. Šiam tyrimui naudingos formos: antro-
ji – išsauganti užmarštis (apsilankymas archyve); trečioji – selektyvioji užmarštis (atminties 
rėmai ir jų reikšmė); ketvirtoji – baudžiamoji (damnatio memoriae) ir represyvioji užmarš-
tis; taip pat penktoji – ginamoji užmarštis, sauganti nusikaltėlius. 

Atminties negalima tapatinti su tiesioginiu žinių perėmimu (kaip to siekė mnemotech-
nikos mokytojai), ji yra veikiau „pakartojimas“, „pakartotinis pažinimas“, peržengiant laiko 
slenksčius [4, 11]. 

EKSCENTRIŠKAS STALINISTAS IR JO METEORIŠKA ĮTAKA ATŠILIMO LAIKOTARPIU
Atšilimo laikotarpiu buvo viltingų ženklų, kad modernistinės raiškos, leistinos socialisti-
niame lageryje, ribos „prasitampys“. 1964 m. rusų kalba išleista prancūzų filosofo marksisto 
Rogerio Garaudy knyga „Realizmas, kuris nežino ribų“ [43] (įvadą parašė Lui Aragonas) ir 
jos pakartotinis leidimas 1966 m. kiek pakoreguotu pavadinimu „Realizmas be krantų“ [42] 
suteikė daug nepagrįstų vilčių moderniai nusiteikusiems kūrėjams visoje Sovietų Sąjungoje. 
Beribio realizmo samprata trumpam daugelį uždegė, kad vėliau dailininkai būtų priversti 
nutilti, nes „nusivylė“ ideologai. Keista, kad tik 1963 m. Prancūzijoje išleista knyga [16] per 
metus buvo išversta ir išspausdinta. Tai rodo, kad jai buvo teikta išskirtinė svarba. Tokiu 
greičiu sovietmečio leidyboje net vietinės knygos, o juo labiau verstinės užsienio autorių, 
nebuvo leidžiamos, ir dar „supuvusio“ Vakarų pasaulio atstovo. Beje, tai vyko po Nikitos 
Chruščiovo modernaus meno pasmerkimo Maskvos centrinėje parodų salėje „Maniežas“.

Rašytojas Vytautas Martinkus prisimindamas rašė: „Minėtame redakcijos kambaryje 
vienas kitam iš rankų plėšėme R. Garaudy knygą „Realizmas be krantų“. Vadinti P. Picasso, 
F. Kafkos ir jiems artimų menininkų kūrybą realizmu buvo svaigus akibrokštas“ [24]. 

Iš tiesų, toks realizmo išplėtimas, kai į ankštą Prokrusto lovą buvo suguldyti kubizmas, 
abstrakcionizmas, siurrealizmas ir kt., buvo drąsus žingsnis. Jį žengė filosofas, turintis pati-
kimo marksistinių, lenininių pažiūrų mokslininko reputaciją ne tik Prancūzijoje, bet svar-
biausia – Sovietų Sąjungoje. Filosofas rašė ir marksistinio humanizmo, laisvės klausimais, 
tad 1961 m. lietuvių kalba buvo išleista R. Garaudy knyga Marksistinis humanizmas: penkios 
poleminės apybraižos [20], Prancūzijoje pasirodžiusi 1957 metais [17]. Atšilimo pradžia ir 
verstinės, o dar prancūzakalbio autoriaus, politinės literatūros retas atvejis.

Nuo 1933 m. R. Garaudy priklausė Prancūzijos komunistų partijai, nuo 1945 m. buvo 
jos centro komiteto narys, Pasipriešinimo judėjimo dalyvis. Praėjus metams po Stalino 
mirties, 1954 m. Maskvoje apgynė mokslų daktaro (tuo metu – kandidato) disertaciją, prieš 
metus apgintą Prancūzijoje! Tai rodo, kad jis buvo stalinistas, nes per metus po Stalino mir-
ties Sovietų Sąjungos valdžios struktūroje nebuvo didesnių permainų. Spaudoje nurodoma, 
kad R. Garaudy vertė savo ir kitų autorių mokslo darbus į rusų kalbą, tačiau nepavyko rasti 
žinių, kur ir kada jis išmoko rusų kalbos.

Po 1968  m. Čekoslovakijos įvykių už Prancūzijos komunistų partijos kurso kritiką 
1970 m. buvo iš jos pašalintas. Politiškai, ideologiškai patikimu Sovietų Sąjungoje laiky-
tas R. Garaudy ieškojo prancūziško socializmo kelio, alternatyvių socializmo, komunizmo 
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modelių [14]. Nuostabą kelia tai, kad jo knygos dar ilgai buvo verčiamos į rusų kalbą [45–
47; 49; 50; 52–54; 57] ir buvo prieinamos vadinamajam tarnybiniam naudojimui.

Vis pasitikrindamas ideologinius orientyrus ir trajektorijas, R. Garaudy dėjo pastangas 
apsibrėžti savo tikėjimą konfesijos atžvilgiu [13]. Dar 1962 m. jis parašė veikalą „Dievas 
mirė: Hegelio etiudai“ [15]. Po keliolikos metų susidomėjimo katalikybe trumpam perėjo į 
protestantizmą. Netrukus susižavėjo sufizmo idėjomis. Nuo 1979 m. jis jau apdovanojamas 
premijomis, kurios įteikiamos už nuopelnus islamui. 1982  m. vedęs palestinietę, priėmė 
islamą ir tapo Redža Džarudi. 1986 m. už nuopelnus islamui buvo apdovanotas tarptautine 
karaliaus Feisalio premija. 1987 m. išleido knygą apie jį, palaikė Palestinos kovotojų pusę, 
konfrontavo su Izraelio pozicija Palestinos ir kitais klausimais, tapo aršiu antisionistu [48], 
neigė Holokaustą. 

Rogeriui Garaudy (1913–2012) mirus, Prancūzijos komunistų partijos organas 
Humanité nekrologą „Roger Garaudy išnykimas: nuo Stalino iki Mahometo“ paskel-
bė rubrikoje „Politika. Tribūna“ be rašinio autoriaus pavardės [11], tuo patvirtindamas 
Prancūzijos komunistų partijos, ne atskiro autoriaus, poziciją. Intelektualas R. Garaudy nu-
gyveno beveik šimtą metų, išleido keliasdešimt knygų, bet net po jo mirties sunku suprasti 
šio žmogaus pasaulėžiūros neįtikėtinus viražus ir jo vaidmenį.

NEEUROPINĖS EGZOTIKOS INKLIUZAI SOCREALIZMO FONE 
Iš už geležinės uždangos įdomesnės užsienio parodos pasiekdavo Maskvą, Leningradą, 
Kijevą, Minską, ir kas tik pajėgdavo  –  įvairių respublikų, taip pat Lietuvos, dailininkai, 
dailėtyrininkai, studentai, meno mėgėjai  –  važiuodavo jų pasižiūrėti. Sovietmečiu vyko 
sensacingos neeuropietiško meno, tikros egzotikos parodos: senovės Egiptą reprezentuo-
janti „Tutanchamono lobiai“, 1977 m. Maskvoje ir Leningrade surengta paroda „Meksikos 
veidas. 3 000 tūkstančiai Meksikos meno metų“, kurioje buvo apie tūkstantį eksponatų iš 
Meksikos nacionalinio muziejaus fondų. Tokie kūriniai praplėtė ne tik ir ne tiek suprati-
mą apie ikikolumbinės Amerikos (angliški atitikmenys – precontact, precolonial, prehistoric 
Americas, pre-hispanic ir t. t.) meną, bet ir atskleidė, kokie gali būti modernaus meno įkvė-
pimo šaltiniai, meniški ir funkcine paskirtimi rafinuoti kasdienės kultūros, tūkstantmečiais 
nutolusios nuo mūsų laikmečio, daiktai, reikmenys.

Vienos ar kitos Lotynų Amerikos šalies kultūros, meno propagavimas, parodos suren-
gimas, straipsnių rašymas buvo ideologijos lakmuso popierėliai, demonstruojantys, kokie 
tuo metu buvo Sovietų Sąjungos ir tos Lotynų Amerikos šalies santykiai. Tai ypač gerai rodė 
turistinių kelionių maršrutai. Žinoma, į tokias egzotiškas keliones patekdavo tik išrinktie-
ji – per profsąjungas (darbininkai, kolūkiečiai) ir Kultūros ministerijos nomenklatūrinin-
kai, jų protégé. Vienos šalys kelionių maršrutuose atsirasdavo trumpam, kitos ilgesniam 
laikui. Tai nebuvo vieša informacija. Nereikėjo tikrintis net oficioze „Pravda“ (Tiesa), nes 
ir nesidomint politika, iš pažįstamų nuogirdų buvo aišku, jeigu kelionė organizuojama į 
Peru, tai politinis šios Lotynų Amerikos šalies kursas daugiau ar mažiau sutampa su Sovietų 
Sąjungos

Egzotiškų kultūros reiškinių, tolimų neuropinių meno, artefaktų tyrinėtojai dažnai 
būdavo ne eiliniai dailėtyrininkai, bet patikimi ir privilegijuoti asmenys, kuriems buvo 
prieinamos knygos bibliotekų spec. fonduose. O jeigu jie dar turėdavo galimybę tyrinė-
jimus savarankiškai vykdyti neeuropiniuose kraštuose, tai partinių misijų vykdymas bū-
davo patikimas aukštas pareigas, pozicijas užėmusiems SSSR slaptųjų tarnybų agentams 
arba aukščiausiojo valdžios ešelono atstovų vaikams. Į meno lauką jie ateidavo per politiką, 
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tarptautinių santykių sferą, diplomatiją. Dauguma jų buvo baigę tarptautinių santykių 
mokslus ir priartėdavo prie meno. Pavyzdys  –  beveik 20 metų įtakingu asmeniu buvu-
sio Sovietų Sąjungos užsienių reikalų ministro Andrejaus Gromykos (1909–1989) sūnus 
Anatolijus Gromyka. Paties užsienio reikalų ministro biografija, kaip baltarusių berniukas 
pateko į aukščiausiąją valdžią, ir jo aforizmas „geriau dešimt metų derybų nei viena karo 
diena“, deja, šiais laikais yra primiršti. O štai Anatolijus Gromyka – vienas žymiausių afri-
kietiškos skulptūros tyrinėtojų, kolekcionierių. 

Karštesnės politinės aktualijos, į kurias reikėdavo reaguoti dailininkams, buvo atsiun-
čiamos iš Maskvos ir mūsuose dažniau buvo perteikiamos plakatuose, rečiau „grynosios“ 
dailės kūriniuose. 1976  m. SSSR dailininkų sąjunga organizavo plakatų konkursą, skirtą 
Nobelio premijos (1971) laureato, čiliečio poeto, žinoma, komunistų partijos nario, įtakin-
go Sovietų Sąjungoje kultūrininko Pablo Nerudos (1904–1973) kūrybai. Svarbu, kad talen-
tingiems menininkams pavykdavo susidoroti su duotomis temomis, todėl plakatisto Juozo 
Galkaus 1976 m. plakatas „Čilės liaudis nugalės!“ turi ne tik kovinės retorikos užtaisą, bet ir 
meninį matmenį. 1982 m. tarptautinėje Brno taikomosios grafikos bienalėje plakatas buvo 
apdovanotas bronzos medaliu [21, 55]. Tapytojas Algimantas Švėgžda ankstyvajame kūry-
bos periode yra nutapęs aktualių reportažinių paveikslų, pavyzdžiui, „Susidorojimas“ (Čilės 
patriotams atminti, 1973) [31, 232–237, 340–341]. 

Nerami, kunkuliuojanti Čilės istorija: 1964 m. rinkimus su šūkiu „Revoliucija ir laisvė!“ 
laimėjęs krikščionis demokratas Eduardo Frei Montalva žadėjo svarbias socialines ir eko-
nomines reformas, ypač būsto, agrarinėje ir švietimo srityje. Jau po trejų metų prasidėjo 
nuožmi kritika iš kairės ir iš dešinės. Vėliau sekė Salvadoro Allende’ės periodas, kurio de-
mokratinio vystymosi trajektoriją nutraukė karinis generolo Augusto Pinocheto pervers-
mas, jo valdymas truko net iki 1990 metų. 

Kodėl Čilė rūpėjo Švėgždai? Šiaurinės Čilės šalies teritorijos priklausė senovės Peru ci-
vilizacijai, o vėliau jas prie savo imperijos prisijungė inkai. Indėnų teritorijų užkariavimai 
netiesiogiai ir savaip bylojo apie laisvės, okupacijos dalykus. Iš kitos pusės, apie Prahos pa-
vasarį, 1968 metų Paryžiaus studentų maištus, kitus po jų buvusius įvykius Lietuvoje ir pa-
saulyje juk buvo neįmanoma prabilti kitaip, tik ezopine kalba. Algimantui Švėgždai, matyt, 
reikėjo tolimos ir egzotiškos Lotynų Amerikos, jos permainingų politinio gyvenimo aktua-
lijų, kad menininkas ezopine kalba galėtų išreikšti savo pilietinę poziciją.

Viena stilistinė nuoroda mus nukreipia į meksikiečio Davido Alfaro Siqueroso tapybą, 
ypač jo „Autoportretą“ (1945), kur Švėgžda tarsi smūgiuoja į žiūrovą, jo kumštis maksima-
liai priartėja prie žiūrovo. Įmanu spėti, kad būtent Siqueiroso autoportreto kompozicijos 
įtaigumas, aktyvus ir dinamiškas santykis su žiūrovu įkvėpė jį sukurti savąjį „Autoportretą. 
I“ (1973) [31, 297, 340], kurio kumštis kažin ar turi ką bendro su proletarišku, darbinin-
kišku gestu. 

Lietuvos dailininkai atrado vienintelę galimybę vaizduoti karo sumaitotus kūnus, kurie 
pateisintų dailininkų norą naudoti transformacijos ir netgi deformacijos paveiktą formą 
(Leopoldo Surgailio „Karo angelas“, ypač Silvestro Džiaukšto tapybos darbai „Sugriauta 
kultūra“, „Karo dievas“, „Padegėjai“; Šarūno Saukos diplominis darbas „Hirosima“, 1982). 
Ezopinėje sovietmečio dailėtyros, dailės kritikos terminijoje vartoti žodžiai savyje turėjo 
ryškų ideologinio vertinimo matmenį: „transformacijos“ – leistinos sovietmečio, „progre-
syvioje“ Vakarų dailėje, o „deformacijos“ – nepageidautinos, nes tai jau „supuvusio“ Vakarų 
pasaulio meno požymiai. Lygiai taip būta su terminais „internacionalinis“ ir „kosmopo-
litinis“: internacionalinis žymėjo „teisingus“ ryšius, poziciją tarptautinių meno reiškinių 
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atžvilgiu, „kosmopolitinis“  –  sąsajas su nepageidautinomis Vakarų meno tendencijomis, 
modernizmo kūriniais. 

Nepriklausomybės pradžioje, 1993 metais, Algimantas Švėgžda sukūrė akvarelių ciklą 
„Amerikos čiabuviams (500 metų genocidui paminėti)“. Meno žmogui aktualija suskambo 
jo kūryboje, regimai, dėl įvairių priežasčių: jį domino indėnų, jų šalies užkariavimo istorija, 
o ne konkistadorų pergalės ir jų nuotykiai, kaip kad buvo dar įprasta anuomet. Tai neįti-
kėtinai įžvalgus, XXI amžiaus pradžiai artimas požiūris į Amerikos indėnų užkariavimo 
istoriją. „Amerika niekada nebuvo nebuvusi ir jos atrasti nereikėjo. Ji atsiskyrė ir nutolo 
prieš milijonus metų, ji bėgo nuo Europos ir Afrikos, tarsi žinodama, kad iš ten ateis neap-
sakomas teroras ir negirdėtas vergų pirklių žiaurumas. Aš norėjau būti tuo šamanu ar ora-
kulu ir piešdamas 16 pav. ciklą tik apie vieną tegalvojau: „Stokitės, mano raudonieji broliai, 
ir kaukitės už savo dvasios laisvę. Nieko nėra nepasiekiamo, tik visa siela iš mažo grūdelio 
auginkite laisvės ir teisingumo medį“ [31, 52–63, 352–353]. 

Gyvendamas Berlyne Algimantas Švėgžda džiūgavo, sužinojęs apie jį dominusias indė-
nų dvasinio gyvenimo permainas, kurias jis, kaip menininkas, metaforiškai išdidino, su-
reikšmino. Jis rašė: „1995 metais sužinojau, kad mano širdies šauksmas buvo išgirstas kaip 
tolimas aidas. 1995 metais pirmą kartą susirinko čiabuvių genčių (dar išlikusių) pagonys 
kunigai į Majų šventyklą pagerbti Motiną Žemę ir Tėvą Saulę pamaldomis. Tai pradžia. 
Nieko nėra amžino ir JAV ne amžina, ji susinaikins pati save primityvumo bomba, ir ši sena 
Amerikos žemė susilauks vėl savo tikrųjų gyventojų“ [31, 52].

MODERNIZMO ŠAUKLIAI SOVIETŲ IDEOLOGIJOS TARNYBOJE
Vakarų pasaulio modernizmo šaukliai į Sovietų Sąjungos kultūrinę erdvę legaliai patekdavo 
tik būdami kairiųjų politinių pažiūrų. Jų kūrybos atstovavimas lyg ir praplėsdavo moder-
nizmo supratimą, bet iš tikrųjų jie atstovaudavo ne tik ir ne tiek modernizmui, kiek „pažan-
gioms“, „progresyvioms“ pažiūroms, o jų kūrybos propagavimas turėjo taikomąjį pragma-
tinį pobūdį – tarnavo sovietų ideologijai. Priklausomai nuo jų pažiūrų kismo, jie būdavo 
palaikomi kaip „pažangios“ kapitalistinių šalių dailės atstovai arba nebeįsileidžiami, jeigu 
būdavo atsisakę „progresyvių“ pažiūrų, o tai reiškė, kad jie išdavė ne tik ir ne tiek „kairio-
sios“ dailės, meno tradiciją, kiek kairiąją politiką apskritai. Tai jie ir „išnykdavo“ iš kritikų, 
dailėtyrininkų straipsnių, knygų.

Tokie „nekalti“ iš pirmo žvilgsnio ir, regis, su sovietine ideologija nesusiję rašytojai kaip 
danas Martinas Andersenas Nexø’ė (1869–1954) ir prancūzų pacifistas Romainas Rolland’as 
(1866–1944) bei dauguma kitų nebuvo atsitiktiniai užsienio rašytojai dėl jų meniškumo, 
bendražmogiškumo matmens. Jų ir daugelio kitų biografijomis tereikia tik pasidomėti: 
svarbiausia, jais pa(si)tikėjo Sovietų komunistų partija.

Sovietų Sąjungos ideologai vertino jų šaliai lojalius menininkus. Tokie buvo komunis-
tų partijos nariai prancūzai Fernand’as Léger, André Fougeronas, amerikietis Rockwellis 
Kentas, italas Renato Gutusso, Lietuvos žydų kilmės JAV dailininkas Benas Shanas ir 
kiti. Katalonas Pablo Picasso buvo Prancūzijos komunistų partijos narys nuo 1944 m., 
Prancūzijos komunistų partijos organo Humanité pagrindinis rėmėjas [44, 100]. Ir nors 
kubizmas, siurrealizmas buvo nepriimtini, kubistinė, siurrealistinė progresyvių daili-
ninkų kūryba netrikdė ideologų, tik reikėjo išsiversti be šių terminų. Savi  –  „kairėje“, 
svetimi  –  „dešinėje“. Ir tai galiojo ne tik politiniuose, bet ir meniniuose kontekstuose. 
Sovietiniai rusų dailėtyrininkai, rašydami apie 8-ąjį dešimtmetį, net moksliniame lei-
dinyje, kuriame cenzūros lygis gerokai mažesnis nei laikraščiuose, žurnaluose, vartojo 
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terminą „kairioji VFR (Vokietijos federacinės respublikos, Vakarų Vokietijos), Italijos 
tapyba“ [63, 50]. 

Lotynų Amerika Sovietų Sąjungoje asocijavosi ne tik su egzotika, bet ir su romantiniu 
revoliucijos naratyvu. Tai buvo leninizmo idėja, klausimas, ar revoliucija gali įvykti vienoje 
šalyje, ar keliose, kol apims visą pasaulį. Čia verta prisiminti žymų Karlo Radeko aforizmą: 
„Gali įvykti, bet gaila tos šalies…“ 

Ankstesnė istorija tiesiog buvo „užmirštama“, trinama ir, anot A.  Assman, atminties 
rėmai ganėtinai susiaurinami, buvo daroma griežta selektyvioji užmarštis ir istorija prasi-
dėdavo nuo 1917 metų. Tiesa, dar pasitaikydavo vienas kitas, neva, revoliucinę temą augi-
nęs, brandinęs, dažnai ideologine prasme „mitologinis“ įvykis ir iki revoliucijos. Jei Sovietų 
Sąjungos istorija prasidėdavo nuo vadinamosios „didžiosios Spalio socialistinės revoliuci-
jos“, tai Meksikos dailės istorija (ne tik sovietinių dailėtyrininkų darbuose) dažnai prasidė-
davo nuo Meksikos revoliucijos įvykių, nuo 1910–1917 metų [5], kurie buvo ne tik dailės 
istorijos, bet visos šalies istorijos atskaitos taškas. 

Atšilimo laikotarpiu, ypač po „festivalinės“ parodos (VI pasaulinio jaunimo ir studen-
tų festivalio Maskvoje, 1957), Sovietų Sąjungos durys daugiau ar mažiau prasivėrė tolimų, 
egzotiškų, neeuropietiškų kultūrų dailei. Pasaulyje pripažintas rusų ir britų dailėtyrininkas 
Igoris Golomštokas, išgarsėjęs savo studija apie totalitarizmą, karjerą Sovietų Sąjungoje pra-
dėjo tyrinėdamas Meksikos meną. Pasak jo, Nikita Chruščiovas „užsižaisdavo“ su progre-
syviais užsienio atstovais. Nors Diego Rivera ir Alfaro Siqueirosas nebuvo socrealistai, bet 
juos Kremlius priėmė karališkai. Igoris Golomštokas ir jo kurso draugė Inga Karetnikova 
[64], dirbdami Maskvos Puškino vaizduojamosios dailės muziejuje, nusprendė tyrinėti 
Meksikos dailę. Mat, iš „progresyvaus šiuolaikinio meno“ Meksikos menas buvo toliausiai 
nuo socrealizmo [58, 76]. 1963 m. jie organizavo ir pirmąją valstybiniu lygiu surengtą pa-
rodą „Senosios Meksikos menas“.

Sovietmečiu Meksikos, tapusios savotišku ir revoliucijos, ir modernių inspiracijų šalti-
niu, atvejis yra išskirtinis. Meksikos muralistai, ikikolumbinės Amerikos tradicija įkvėpė, 
sužavėjo daugelį į modernėjimą linkusių menininkų Sovietų Sąjungos respublikose, taip 
pat ir Lietuvoje. Inkų, majų, actekų, olmekų, totonakų keramikos, skulptūros, tekstilės kūri-
niai įkvėpė daugelį menininkų – gana ryškiai tai atsispindėjo skulptoriaus Rimo Sakalausko 
ir keramikės Jovitos Laurušaitės-Navakienės darbuose, Elvyros Kairiūkštytės (1950–2006) 
grafikoje (improvizacija „Saulė“, 1980), Šarūno Šimulyno (1939–1999) skulptūrose, Šarūno 
Saukos diplominiame tapybos darbe, jo etiuduose „Hirosima“ ir kai kurių kitų dailininkų 
darbuose. Skulptoriaus Rimo Sakalausko lipdyti indai proporcijomis, formomis primena 
indėnų laiptuotųjų piramidžių modelius. E. Kairiūkštytės spalvotų estampų ciklų spalvoms 
ir formoms turėjo įtakos ikikolumbinės Amerikos geometrizuoto monolito grubumas, eg-
zotiškų raštų kaligrafija, indėnų kosmologija, actekų kalendorių ženklai ir spalvos [22]. Ji 
tikrai išmanė egzotiškųjų kultūrų meną, ir ikiamerikinio meno vaizdinija polifoniškai py-
nėsi su Pablo Picasso, Australijos aborigenų menu, senovės Egipto ir Mesopotamijos archi-
tektūra ir daile. Tai buvo gana retas atvejis, kai taip akivaizdžiai kūrybinių impulsų suteikė 
egzotiškos kultūros, tuo metu įvardijamos plačiai aprėpiamu „primityviųjų“ kultūrų termi-
nu, kuris netrukus taps politiškai nekorektiškas.

Meksikos muralistų dailė ir prancūzų dailininko Fernand’o Léger kūryba sovietmečiu 
iš dalies turėjo įtakos Lietuvos SSR dailės instituto (dabar  –  Vilniaus dailės akademijos) 
Monumentaliosios dailės katedros studentų darbų eskizams, bet ne patiems kūriniams. 
Matyt, vėlesnės korektūros ir profesoriaus „palyda“ į baigiamąjį darbą naikindavo drąsesnius 
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sprendimus ir studentas giliau „nusėsdavo“ į realizmą. Lėmė ir kiti kūrinių viešose erdvėse 
užmojai, taip pat Lietuvos menininkų temperamento, drąsos eksperimentuoti ir rizikuoti 
stygius, nuosaikumo jausmas. Monumentalioms-dekoratyvinėms (to meto terminas) vie-
šosioms erdvėms skirta dekoratyvinė dailė, darbai interjeruose ir eksterjeruose buvo ypač 
atidžiai stebimi, „matuojami“ monumentalaus, didingo (suprask, visuomeniško) ir mažo, 
nereikšmingo (privačių emocijų, mintijimų prasme) matų opozicijomis. Piešinys ar kom-
pozicija turėjo pasižymėti monumentalumu – apibendrinimu, monolitiškumu, aptakumu, 
skulptūriškumu, todėl buvo vengiama neapibendrintos, „smulkios“ formos, o pasakojimo 
prasme, detalumo, ažūriškumo, dekoratyvumo. Juk monumentalistai siekė „užkariauti“ vi-
suomeninių interjerų – aukštųjų mokyklų, autobusų ir geležinkelio stočių, fabrikų ir ko-
lūkių kultūros namų, ligoninių, mokyklų – erdves, skleisti svarbų socialiai reikšmingą ir 
meniškai įtaigų turinį. Žmonijos išlaisvinimas iš kapitalizmo ir jau išlaisvinta socialistinė 
visuomenė – esminė socialistinio realizmo idėja ideologų vadeliojamiems dailininkams tu-
rėjo rūpėti kaip svarbiausia. 

LOS TRES GRANDES
Meksikos muralistai, trys didieji los tres grandes – José Clemente’as Orozco (1883–1949), 
Diego Rivera (tikr. Diego María de la Concepción Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera 
y Barrientos Acosta y Rodríguez, 1886–1957) ir Davidas Alfaro Siqueirosas (tikr. José de 
Jesús  Alfaro Siqueiros, 1896–1974) buvo „progresyvių“ pažiūrų, t.  y. komunistų partijos 
nariai. Jie kūrė realistinę dailę su ryškiu reportažiškumo, ekspresyvaus plakatiškumo pavei-
kumu, naudodamiesi drastiškais didelių ir mažų objektų sugretinimo efektais. Patrauklūs, 
neretai stulbinančiai įžūlūs rakursai viliojo erotiškumu, nors ir pažabotu kovai už vadina-
muosius progresyvius visuomenės idealus. Iš kitos pusės, Lotynų Amerikos meninį vaizdą, 
mentalitetą sudaro ne tik indėniškas, bet ir kreoliškas, afrikietiškas dėmuo. Meksikos mu-
ralistai dėmesį sutelkė būtent į indėniškumą – indigenismo. Jie buvo kritikuojami Lotynų 
Amerikoje, kad tapatina „indėniškąją“ ir „nacionalinę“ Meksikos tradiciją. Indėnų kultūros 
gyvybinga tradicija gyvavo ne visoje Lotynų Amerikoje – tik Meksikoje, Ekvadore, Peru, 
Bolivijoje, Gvatemaloje.

Pokario pirmąjį dešimtmetį Vakarų Europos dailės vertintojai, kuratoriai atkreipė dė-
mesį į meksikiečių dailės figūrinių kompozicijų gyvybingumą, dinamiškumą ir egzotišku-
mą. Meksikos muralistų triumfas prasidėjo 1950 m. Venecijos šiuolaikinio meno bienalėje, 
tuomet pirmoji premija buvo paskirta Henri Matisse’ui, o antroji – Siqueirosui. Vakarų pa-
saulis, gaivelėdamasis nuo karo pasekmių, pirmą pokario dešimtmetį buvo susikoncentra-
vęs į figūrinę dailę ir dar nežengė ryžtingų žingsnių link naujojo meno (abstrakcionizmo 
ir pan.).

Sovietų Sąjungos dailininkai, meno mėgėjai, kartu ir dalis lietuvių menininkų, atšili-
mo laikotarpio pradžioje Maskvoje, Puškino muziejuje, 1958 m. susipažino su meksikiečių 
grafika [41]. Kadangi trys muralistai daug piešė, darbavosi grafikos srityje, jų grafika buvo 
„artimesnė“ realizmui, tai ir parodos, matyt, pradėtos organizuoti nuo grafikos. Grafikoje 
daugiau nuveikęs antifašistas Orozco savo karjerą pradėjo kaip satyrinių piešinių autorius, 
karikatūristas (paprastų žmonių gyvenimo scenos, prostitutės), sukūrė litografijų, ofortų ir 
kt. [25, 103, il. 6–24; 65, 24–30].

Sovietmečiu miglotai ar visai nebuvo rašoma apie José Vasconcelos Calderóno (1882 
–1959) asmenybę, kuris 1921–1924  m. Álvaro Obregóno prezidentavimo metu užėmė 
Meksikos švietimo ministro postą. Muralistų veikla, jų valstybiniai užsakymai didžia dalimi 
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yra susiję su šiuo Meksikos filosofu, rašytoju, pedagogu, valstybės veikėju, dariusiu įtaką 
ne tik Meksikos, bet ir visos Lotynų Amerikos intelektualiniam gyvenimui. Vietiniams 
gyventojams jis priskyrė mesianistinę misiją savo veikale „Kosminė rasė: iboamerikiečių 
rasės misija“ [35]. Neaukštindamas indėnų palikimo, jis mąstė apie ikikolonijines kultū-
ras, visų Lotynų Amerikos rasių (afrikiečių, Azijos kilmės vietinių amerikiečių), tautų ir 
tautelių, etnokultūrų susiliejimą, kuris leistų sukurti „penktąją rasę“ – naująją civilizaciją 
(Universópolis), kur rasės, tautybės sąvokos būtų peržengtos dėl bendro likimo. Vasconcelos 
uoliai lankydavosi archeologiniuose kasinėjimuose ir kviesdavo su savimi dailininkus: 
1921  m. Diego Rivera lydėjo kelionėje į Jukatano pusiasalį, kuriame vyko senovės majų 
miesto Chichén Itzá kasinėjimai. Jo garbei Meksiko miesto biblioteka pavadinta la Biblioteca 
Vasconcelos. Spaudoje ji dažnai vadinama megabiblioteka. 

Muralistai skyrė daug dėmesio technologijos dalykams. 1922 m. Meksikoje buvo įkurtas 
„Technikos darbuotojų ir tapytojų, skulptorių revoliucinis sindikatas“ (Sindicato de Obreros 
Tecnicos, Pintores y Escultore; Giedrė Jankevičiūtė jo pavadinimą verčia „Technikos ir meno 
darbininkų revoliucinis sindikatas“ [7, 729]), kuris gyvavo iki 1924 metų. Tik įsikūręs jis 
išleido manifestą, kuriame buvo diskutuojama ne tik politiniais, ideologiniais, bet ir tech-
nologiniais klausimais. Ilgai ir įnirtingai svarstyta, kokia technika kurti monumentaliąją 
sieninę tapybą – enkaustikos ar freskos. Technikos, technologijos prasme Siqueros įnešė 
didelių pokyčių: eksperimentavo, naudojo sintetinius dažus ir lakus, pamėgo „politeks“ 
dažus ir purškimą aerografu. Meninio braižo prasme muralistai nuėjo ilgą ieškojimų ke-
lią: nuo bizantinės manieros, ankstyvojo Renesanso freskų, nuosaikaus simbolizmo, susi-
žavėjimo prerafaelitų stilistika iki ekspresyvaus vaizdų konstravimo, laužytų linijų, aštrių 
perspektyvos rakursų ir t.  t. Muralistų judėjimas buvo plačiai išsikerojęs ir tarptautinis, į 
jį buvo įsitraukę ir europiečiai, pavyzdžiui, prancūzas Jeanas Charlot. Jiems rūpėjo indige-
nismo idėjos, kaip sujungti Meksikos įvairių kultūrų, tikėjimų spektrą ir pasiekti vienovę 
la Mexicanidad. Diego Riveros sieninė tapyba pasižymi kiliminiu, tekstiliniu kompozicijos 
charakteriu ir baime tuščiai vietai (nepaisant turtingos stilistinės įvairovės, tai buvo būdinga 
Sovietų Sąjungos, sovietinės Lietuvos pokariniam pirmajam dešimtmečiui, vadinamajam 
stalininiam, ždanoviškam realizmui ar tokio pat pavadinimo socialistinio realizmo fazei). 
Viskas užpildyta, kad jokia mintis tarp eilučių, jokia pašalinė prasmė neįsiskverbtų į vaiz-
dinį. Daugiafigūriai vaizdiniai perkrauti ir pasižymi gana chaotišku (dėl kompozicijos per-
krovimo, sutirštinimo) figūrų išdėstymu vertikaliomis juostomis (iš dalies tai buvo perimta 
iš senųjų indėnų civilizacijų kompozicinių principų), kurio siužetus sunku „perskaityti“. 
Tačiau atskiros scenos, ypač leidiniuose pateikti fragmentai, tikrai paveikūs  –  pripildyti 
prasmės, pasižymi menine įtaiga. Nors Albertas Kostenevičius muralizmo suklestėjimą 
Amerikoje aiškina sovietiškai paprastai: sienų tapyba suklestėjo Meksikoje, nes tik ten buvo 
revoliucija [65, 13].

STALINISTAS D. A. SIQUEIROSAS – IŠTIKIMIAUSIAS SSSR DRAUGAS
Sovietmečio dailės kritikos straipsniuose ir Rytų Vokietijoje išleistose knygose, albumuose 
itin išryškintas D.  A.  Siqueiroso vaidmuo. Ir ne tiek todėl, kad menine prasme jis buvo 
pripažintas neprilygstamu galingoje muralistų trijulėje, o dėl savo nepajudinamo it uola 
politinio užsiangažavimo, nuoseklių, nenuolaidžiaujančių kapitalizmui, Amerikai politinių 
pažiūrų: 1914‒1918 m. tarnavo Meksikos Revoliucijos armijoje, nuo 1923 m. aktyviai da-
lyvavo Meksikos komunistų partijos veikloje, ne kartą (1927, 1955, 1958 ir 1972 m.) lan-
kėsi Sovietų Sąjungoje. Tai ne šiaip sau kairiosios minties propaguotojas, bet profesionalus 
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stalinizmo idėjų agitatorius, komunistinių, antifašistinių, antiklerikalinių ir antiimperialis-
tinių idėjų aistringas propagandistas visame pasaulyje, proletatarinės kultūros apologetas ir 
kartu profesionalus kariškis, kurio patirtis yra išskirtinė net ir tarp kariūnų. Jo senelis buvo 
respublikonų armijos pulkininkas pravarde „septyni peiliai“ ir dalyvavo išvejant prancūzus 
XIX a. 7-ąjį dešimtmetį [59, 7]. Net Davidui Alfarui Siqueirosui gyvam esant nebuvo abe-
jonių, kad jis „Maskvos agentas“, „kominterno pasiuntinys“, „draugas Siqueirosas“, „pulki-
ninkas su molbertu“ ir t. t. Anot dailėtyrininko V. Polevojaus [59, 3], Siqueirosas buvo ne tik 
liepsningas revoliucionierius, bet ir ištikimas, patikimas SSSR draugas. 

1936 m. įvyko Amerikos dailininkų kongresas, kurio devizas buvo „Prieš karą ir fašiz-
mą“. Jame dalyvavo ir Siqueirosas  –  kaip komunistas, kovotojas už socialinį teisingumą. 
Tuomet tai buvo daugiau teorinė karo, kuris dar nebuvo prasidėjęs, tema. Amerikiečius 
menininkus patraukė jo drąsa, susidomėjimas meno technologijomis: sieninės tapybos pa-
grindui naudojamas greitai džiūstantis cementas, dažai ir lakai, komerciniais tikslais nau-
dojami automobilių pramonėje, purškiami aerozoliai ir kt. Siqueirosas kritikuodavo net 
Riverą už įprastų technikų ir medžiagų naudojimą sieninėje tapyboje, etnografizmą [40, 
11–12]. Jis teigė, kad archajinė technika gimdo archajinius vaizdinius, formas ir emocijas.

1937 m. Siqueirosas atvyko į Ispaniją, kaip kovotojas prieš fašizmą, politinės agitaci-
jos ir propagandos asas pradėjo darbuotis Valensijoje. Netrukus jau kariavo Ispanijos ar-
mijos gretose, pradžioje buvo štabo karininkas, o vėliau užėmė vadovaujančias pareigas. 
Barselonoje jis išspausdino „Le Manifest pour un art révolutionnaire mexicain“ – ideolo-
ginį angažuotumą mokėjo suderinti su dėmesiu sieninės tapybos technologijoms. 1941 m. 
emigravo į Čilę, 1944 m. gyveno Kuboje, sukūrė freskų, jo darbai darė įtaką monumentalios 
tapybos kūrėjams Čilėje ir Kuboje. 1946 m. grįžo į Meksiką. 

Dar tarpukariu jis įprato būti priekyje, įsiminė jo kova prieš fašizmą, kai atvirai kovo-
jančių buvo nedaug. 1936 m. Niujorke buvo įkurtos Siqueiroso eksperimentinės dirbtuvės 
„Modernių meno technikų laboratorija“ (Laboratory of Modern Techniques in Art), kurio-
se aktyviai dalyvavo pradedantis karjerą Jacksonas Pollockas ir kiti (parama buvo gauta 
iš JAV komunistų partijos). Kalifornijoje augęs Pollockas buvo matęs Riveros freskas San 
Franciske, o Pomono koledže – Orozco freską „Prometėjas“. Savo darbuose Pollockas mė-
gino naudoti Siquieroso pamėgtą aerozolį ir automobilių laką. Siqueirosas naudojo naujau-
sios technikos prietaisus ir technologijas – projektorius, aerografus, skulptotapybą, pirok-
siliną ir kt.

Palankaus dėmesio Riveros asmenybei Sovietų Sąjungoje teko kur kas mažiau nei 
Siqueirosui. Minint jo gimimo 80-metį, „Meksikos-Sovietų sąjungos“ draugija suorgani-
zavo vakarą, skirtą šio meksikiečio dailininko kūrybai. Tokie renginiai vyko kas penkeri 
metai ir ypač iškilmingai buvo švenčiama 1967  m., kai jam buvo paskirta tarptautinė 
taikos premija „Už taikos įtvirtinimą įvairiose šalyse“. Kuo daugiau Sovietų Sąjunga gin-
klavosi, tuo daugiau kalbėjo apie taiką. Taikos komitetai ir jų veikla, premijos buvo po 
galingu ideologiniu presu: įvertinimai skiriami tik už ypatingą lojalumą Sovietų Sąjungos 
komunistų partijai ir jos vykdomai politikai. Šiandien galime atvirai įvardyti, kad pro-
fesionalus politinis agitatorius, komunistinių idėjų propaguotojas ir SSSR specialiųjų 
tarnybų agentas apdovanojamas už taikos įtvirtinimą. Nors gautus pinigus jis, tarkime, 
kaip teigė sovietinė spauda, paskyrė kovojančiam Vietnamui, situacijos tai smarkiai ne-
keičia. Žmogus tik darbo įrankis, priemonė, varžtelis milžiniško mechanizmo, o juk 
žmogaus, darbo žmogaus išnaudojimas – marksizmo kertinis akmuo, todėl progresyvių 
žmonių, kovotojų už žmonijos ateitį tikslas – išlaisvinti žmogų. Tą Siqueirosas darė labai 
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energingai: agitavo, propagavo, drumstė ramybę įvairiose Lotynų Amerikos šalyse ir ki-
tur, kurstydamas priešintis, sukilti, kovoti už savo ateitį – išvaduotų žmonių visuomenę. 
Jis vis papuldavo į kalėjimą, tačiau ir toliau kurdavo savo monumentalius kūrinius, kurie 
visgi būdavo pabaigti, o tai reiškia, kad kai jam skubiai reikėdavo išvykti su „misija“, jis 
turėdavo kam pavesti savo darbus. Atsiminimuose jis rašo, kad kartą teko skubiai išvykti 
ir tik lėktuve, atplėšęs voką, jis sužinojo, ar Panama, į kurią skrido, yra galutinis jo ke-
lionės tikslas, ar tranzitinė stotelė. Apie slaptą kelionės tikslą sužinodavo vėliau, lėktuve 
arba per rezidentus. 

Siqueiroso asmeninis gyvenimas pakankamai plačiai aprašytas rusų kalba 1980  m. 
išleistoje knygoje Sovietų Sąjungoje [59], kurioje tikrai buvo neįprasta postringauti apie 
pirmą, antrą žmoną, vaikus, meilužes ir mecenates. Sovietų Sąjungoje privatus sovieti-
nio žmogaus gyvenimas buvo tabu, jį pradėjo laužyti tik Michailas Gorbačiovas. Tačiau 
Siqueiroso gyvenimo ir kūrybos aprašyme tam skiriama vietos, nes visos moterys ne-
eilinės, o atsidavusios žmonijos išvadavimo iš priespaudos tikslui ir jo šaukliui, misijos 
vykdytojui. Pirmoji žmona visur keliavo kartu, dalyvaudavo mitinguose, susirinkimuose, 
rašė kalbas, vykdydavo pavedimus. Tai absoliutus atsidavimas ne tik ir ne tiek mylimam 
vyrui (žinoma, ir tai yra), kiek aistringas aukojimasis „bendram reikalui“ – žmonijos iš-
vadavimui, o tam pašvęstas ir šeimos gyvenimas. Antroji žmona, modelis (pozavo ke-
liems svarbiems monumentaliems kūriniams), taip pat buvo atsidavusi komunistų par-
tijai ir žmonijos išvadavimo idėjai. Ryškiausias jos monumentalus portretas pasitarnavo 
freskos „Naujosios demokratijos“ (1945) pagrindinei figūrai, kuri įkūnijo pergalę prieš 
fašizmą [43, 11]. Siqueirosas su didele meistryste perteikia fizionomijos ypatumus, psi-
chologinę charakteristiką atspindinčią veido išraišką. Meilužės-mecenatės, remiančios 
partijos veiklą, o ne šiaip asmeninius geismo malonumus tenkinančios reprezentantės. 
Siqueirosas yra nutapęs įspūdingų paradinių moterų portretų. Žinant jų politinį konteks-
tą, nepavyksta žiūrėti tik kaip į kokį privatų reikalą: kyla minčių, kas jų vyrai, kas jos yra 
ir kuo jos galėtų pasitarnauti „bendram reikalui“ – kovai už žmonijos išsivadavimą. Visa 
erdvė aplink menininką homogeniškai ideologizuota, todėl privatus ideologinio šauklio, 
propagandisto gyvenimas yra visumos dalis ir paskirta bendram reikalui.

SIQUEIROSO BIOGRAFAS – NKVD ŽUDIKAS, KILĘS IŠ TRAKŲ
Apie Siqueirosą sovietmečiu visada buvo rašoma pakiliu tonu, o Natalja Brodskaja jį pa-
vadino ne tik puikiu menininku, bet ir vienu ryškiausių XX a. realistinio meno teoretikų 
[40, 22]. Siqueiroso gyvenimą išsamiausiai aprašė „dailėtyrininkas“ Josifas Grigulevičius 
serijoje „Gyvenimas mene“ [59], ir tik po šio Siqueiroso biografo mirties paaiškėjo kai 
kurios Josifo Grigulevičiaus privataus gyvenimo detalės. Tai buvo vienas talentingiausių 
Sovietų Sąjungos žvalgybininkų. KGB vadovas Jurijus Andropovas pripažino, kad Josifas 
Grigulevičius priklauso sovietų žvalgybos elitui. 

Išsamiausią knygą apie žvalgybininką Siqueirosą, pasižyminčią itin negirdėta informa-
cija, išleido dailininko senas pažįstamas nuo 1937 m. pilietinio karo Ispanijoje laikų. Tai 
žvalgybininkas, žudikas, beje, kilęs iš Lietuvos, Josifas Grigulevičius, kurio žvalgybinė spe-
cializacija – „pavojingų trockistų“ likvidavimo užduotys ir kt. 

Sovietų Sąjungos žvalgybininkas išleido knygą apie meksikiečių žvalgybininką ir daili-
ninką. Suprantama, kad jo gimimo vieta įvairiuose šaltiniuose įvairuoja, kaip ir jo kodiniai 
vardai, vardai ir pavardės įvairiose šalyse: „Juzikas“, „Maksas“, „Grigas“, „Chosė Okampas“, 
„Lavreckis“ ir kt.
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Jis gimė 1913 m. gegužės 5 d. Trakuose, karaimo vaistininko šeimoje. 1924 m. jo tėvas, 
netekęs darbo, išvyko uždarbiauti į Argentiną, o Josifas su mama persikraustė į Vilnių, kur 
baigė gimnaziją. Būdamas 17 metų jau buvo aktyvus Lenkijos komunistų partijos narys. 
20 metų papuolė į Lukiškių kalėjimą. Kad išvengtų antrojo įkalinimo, išvyko į Varšuvą. 
Į jį atkreipė dėmesį čekistai, nors galutinai užverbavo pilietinio karo metu Ispanijoje. 
J. Grigulevičius, atvykęs į Ispaniją, kaip ir Siqueirosas, pasiekė vado padėjėjo postą.

Dėl savo karaimiško gymio ir sukurtos legendos tapo Kosta Rikos piliečiu, milijonie-
riaus sūnumi ir padarė neįtikėtiną karjerą Kosta Rikos diplomatiniame darbe: buvo Kosta 
Rikos pasiuntinys trims valstybėms – Italijai, Vatikanui ir Jugoslavijai. Popiežius Pijus XII 
1952 m. apdovanojo J. Grigulevičių Maltos ordinu, Venesuelos prezidentas – Fransisko de 
Mirandos ordinu, jis gavo aukščiausius Čilės, Bolivijos ir Urugvajaus valstybių apdova-
nojimus. Buvo ne tik išradingas, sumanus agentas, bet turėjo ir išskirtinę sėkmės dovaną: 
nebuvo demaskuotas užsienio tarnybų ir mirė savo lovoje gimtinėje [55]. Nors 1953 m. 
buvo iškilęs realus pavojus, nes Berija, norėdamas metodiškai „susitvarkyti“ su prityru-
siais Sovietų Sąjungos žvalgybininkais, atšaukė jį iš Lotynų Amerikos. Taip buvęs milijo-
nierius, neva oligarcho sūnus, tapo vargeta, net be minimalios pensijos Sovietų Sąjungoje. 
Tačiau jis nepasidavė, ėmė rašyti knygas ir išleido apie 20 autobiografinių knygų apie 
Lotynų Amerikos žymius žmones (serija „Žymių žmonių gyvenimas“). 1965 m. tapo isto-
rijos mokslų daktaru. Iki KGB informacijos išslaptinimo jis buvo tik SSSR Mokslų akade-
mijos narys korespondentas (1979), parašęs keliolika knygų ir pasižymėjęs kaip uolus an-
tiklerikalas, dailėtyrininkas (išleido knygą apie Siqueirosą). Josifas Grigulevičius, parašęs 
knygas apie Simoną Bolivarą, Salvadorą Allende’ę ir kt., vėliau ir pats tapo serijos „Žymių 
žmonių gyvenimai“ herojumi [69]. Visa tai sužinome po Josifo Grigulevičiaus mirties. 
Kadangi nusikaltėlis negali apsiginti, o informacija apie jį sklinda iš nepatikimų šaltinių, 
išnyra ginamoji užmarštis, sauganti nusikaltėlius ir, ko gero, juos savaip romantizuojanti. 
Norime to, ar ne.

DU DIDIEJI 
Sovietmečiu atrodė, kad Diego Rivera ir Davidas Alfaro Siqueirosas – du bendradarbiau-
jantys, koja kojon žengiantys bendraminčiai. Kūrybine prasme tarp jų yra šiokių tokių 
bendrų sąsajų – jie jungė modernaus meno pasiekimus su Italijos Renesanso, folkloro ir 
revoliucijos motyvais. Politinių pažiūrų prasme – net ne konkurentai, o amžini priešinin-
kai: Rivera – trockistas, niekada nenustojęs atakuoti stalinizmo, Siqueirosas – ištikimas 
stalinistas. Pastarasis kritikuodavo Riverą dėl per siaurai suvokto folklorizmo ir kosmo-
politizmo – kaip pataikavimą, norą patikti užsieniečiams. Rivera Meksikos senojo meno 
tradicijoje aukštino indėnus, Orozcko – metisus, Siqueirosas, pats būdamas kreolas, pri-
pažino įvairesnį tradicijų nei indėnų menas spektrą ir laikė, kad indėnai  –  ištvirkėliai, 
bailiai. Karštai besiginčydami dailininkai Rivera ir Siqueirosas dažnai griebdavosi ir pis-
toletų, kuriuos, tiesa, nukreipdavo ne vienas į kitą, bet pašaudydavo aplinkui (incidentas 
teatre, kurio metu abudu apniokojo teatro apdailą). 

Siqueiroso kritika Riveros kūrybos atžvilgiu dėl kosmopolitizmo idealiai sutapo su 
Sovietų Sąjungos nepalankiu požiūriu į modernizmą (išskyrus pažangiųjų modernistų 
kūrybą). Sovietmečio dailės istorijoje nutylima apie Diego Riveros itin plačius ryšius, ben-
drystę su žymiais Vakarų modernizmo kūrėjais, tarptautine menine bohema, Paryžiaus 
mokyklos atstovais – Amedeo Modigliani, Chaimu Soutine’u, kubistais, prancūzų siur-
realistais Pauliu Reverdy, Andre Bretonu ir kitais. Be to, Rivera itin daug turėjo draugų 
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rusų emigrantų  –  tarp jų rašytojai Ilja Erenburgas, Maksmilianas Vološinas, anarchistas 
Borisas Savinkovas. Jo pirmoji žmona buvo rusė Angelina Belov (Beloff), gyvenimo drau-
gė – lenkų kilmės rusų dailininkė Marevna – tikroji pavardė Marija Vorobjova-Stebelskaja 
(1892–1984). Marevna nupiešė įsimintinų piešinių – pavienių ir grupinių savo draugų por-
tretų, nutapė paveikslų, kai kuriuose figūruoja ir Rivera.

Dailėtyrininkas Albertas Kostenevičius, pasiremdamas autoritetu, „progresyvių“ meni-
ninkų žvaigžde Fernand’u Léger, apskritai „nurašo“ Riverą, teigdamas, kad du didieji – tai 
Siqueirosas ir Orozco. Kai šiedu buvo įsitraukę į Meksikos pilietinio karo sūkurius, Rivera 
gyveno Paryžiuje ir apie revoliuciją žinojo tik iš knygų [65, 8]. Dailėtyroje beveik neužsi-
menama apie Riveros kubistinį kūrybos periodą, kuris būtų trikdęs sovietmečio kultūrinin-
ką, o ryšiai su rusų emigrantais visiškai neminėtini Sovietų Sąjungoje. Rašant apie tapytoją 
buvo akcentuojamas tik jo susidomėjimas autochtonine tradicija – Meksikos kultūriniu pa-
veldu, Jukatano archeologiniais atradimais, majų, actekų dailės kūriniais, arfefaktais. 

Montparnaso meninės bohemos pažiba Diego Rivera nedalyvavo Meksikos revoliucijo-
je kaip Siqueirosas. Grįžo į Meksiką 1921 m., būdamas 34–35 metų, o su Siqueirosu susipa-
žino Europoje, kur nuo 1919 m. pora metų gyveno. Turėdamas didžiulę modernaus meno 
patirtį griebėsi stambių valstybinių užsakymų ir savaip juos vykdė, tapo meksikiečių sieni-
nės tapybos renesanso pionieriumi. Riveros freskose vyksta žūtbūtinė kova iki galo, padėta 
galva už ateitį čia dažna tema: Kuautemokas – paskutinis actekų valdovas, kurį Kortesas 
pasmerkė kartuvėms, proletarė motina, nušautas Meksikos revoliucijos herojus – valstietis 
Zapata, liaudies vadas. 

Rivera Sovietų Sąjungoje buvo pristatomas kaip aktyvus, ištikimas Meksikos komunistų 
partijos narys, nors dailininkas blaškėsi, buvo nepastovių politinių pažiūrų ir jai priklausė 
1922–1929 metais. Iš Meksikos komunistų partijos išstojo po kelionės į Sovietų Sąjungą, 
kur jis, kaip oficialus Meksikos komunistų partijos atstovas, lankėsi 1927–1928 metais. Tuo 
metu Maskvoje lankėsi ir Walteris Benjaminas, kuris, prieš stodamas į Vokietijos komunis-
tų partijos gretas, kaip korespondentas atvyko į Maskvą. Susipažinęs su tuometiniu gyveni-
mu ir išvydęs neįveikiamus teorijos ir praktikos skirtumus, atsisakė tapti Vokietijos komu-
nistų partijos nariu. Walterio Benjamino memuaruose rašoma apie jo buvimą Maskvoje, 
meilę latvių komunistei, negebėjimą susigaudyti tuometiniame gyvenime nemokant rusų 
kalbos ir kt. peripetijas [38]. Paminėtina ir 1922 m. danų rašytojo Martino Anderseno Nexø 
(1869–1954) ir dailininko George’o Groszo (1893–1959) kelionė į Sovietų Rusiją siekiant 
sukurti bolševikinę valstybę aukštinančią knygą, kuri baigėsi visišku fiasko [1]. 

1960  m. Nikita Chruščiovas Kremliuje iškilmingai įteikė Lenino ordiną ir Sovietų 
Sąjungos didvyrio auksinę žvaigždę, kuri buvo įteikiama už didžiausius nuopelnus, žygdar-
bius Antrojo pasaulinio karo metais ir paprastai po mirties. Rivera turėjo didelių problemų 
su Meksikos valdžia, kai jo ir Fridos Kahlo namuose buvo nužudytas Levas Trockis. Tuomet 
poetas Pablas Neruda, kuris buvo Čilės generalinis konsulas Meksikoje, parengė vizas ir 
padėjo jam su žmona ir dukra iš pirmos santuokos pabėgti į Čilę. 

Mūsų dienomis vis grįžtama ne tiek prie tų susiraizgiusių Diego Riveros kūrybi-
nio braižo stilistinių peripetijų, kiek prie jo politinių pažiūrų, pasaulėžiūros aspektų, ir 
Béatrice Joyeux-Prunel savo studijoje kelia klausimą, ar „Rivera, tarptautinio masto mura-
listas, ar revoliucijos duobkasys?“ [12, 326–349, 343–349]. Į Meksikos komunistų partijos 
gretas Rivera sugrįžo tik prieš pat mirtį – 1955 metais. 1955–1956 m. Rivera lankėsi Sovietų 
Sąjungoje, nes turėjo stiprų pragmatinį stimulą – su sovietinių gydytojų pagalba dailininkas 
tikėjosi įveikti vėžį. 
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PATIKIMŲ IDEOLOGINIŲ, POLITINIŲ DARBUOTOJŲ „NEMOKAMAS“ RENGIMAS MASKVOJE IR 
KUBA
Praėjus trejiems metams po VI pasaulinio jaunimo ir studentų festivalio buvo įkurtas Tautų 
draugystės institutas (1960) siekiant efektyviai eksportuoti komunizmą, plėsti Sovietų 
Sąjungos politinę, ideologinę įtaką buvusiose kolonijose. 1965  m. baigė pirmoji laida, 
buvo parengta apie 200 specialistų iš 47 pasaulio šalių. Girtasi, kad nemokamai buvo pa-
rengti Azijos, Afrikos, Lotynų Amerikos šalių aukštos klasės specialistai, patikimi ideolo-
giniai, politiniai darbuotojai. Visa tai vyko nuolatinių didesnių ar mažesnių karinių konf-
liktų, demaskuotų šnipinėjimo skandalų fone, kai buvo vykdomas komunizmo eksportas 
į pokolonijines šalis [58, 339]. Plakatų, iliustracijų vaizdinijoje paplito internacionalizmo, 
baltosios, juodosios ir geltonosios rasių piliečių draugystės šlovinimas.

Sovietų Sąjunga buvo sukūrusi platų politinių, kultūrinių idėjų sklaidos tinklą, ku-
rios buvo plėtojamos per įvairius institutus, draugystės su užsienio šalimis namus, pavyz-
džiui, 1944 m. buvo įkurtas „Meksikos ir Sovietų Sąjungos institutas“, 1966 m. – draugija 
„Sovietų Sąjunga  –  Meksika“, o platesniu mastu ir per Lotynų Amerikos ir visuotinės 
istorijos institutą prie Sovietų Sąjungos Mokslų akademijos. Šalių ryšius suintensyvino 
1968 metų Olimpinės žaidynės Meksike.

Chruščiovinis atšilimas asocijuojasi ir su revoliuciniu Kubos įvykių naratyvu. 1959 m. 
Naujųjų metų išvakarėse nedidelis kovotojų būrelis, vadovaujamas trijų komandan-
te – Fidelio Castro, Che Guevara’os ir Camilo Cienfuegos, pergalingai įžengė į Havaną. 
Keletą metų trukęs parengiamasis partizaninis karas pasibaigė komunistiniu perversmu, 
kai jėga buvo nuversta Fulgencio Batistos valdžia Kuboje. Tai Lotynų Amerikoje paža-
dino viltį apie eksportuojamą revoliuciją ir galimybę greitai, veržliai keisti kapitalistinę 
santvarką į „pažangią“. 

1963 m. balandžio 27 – birželio 3 dieną buvo pirmas ir stebėtinai ilgas Fidelio Castro 
vizitas į Sovietų Sąjungą. Po beveik mėnesio viešnagės jam įteikiamas Sovietų Sąjungos 
Didvyrio apdovanojimas, kuris dažniausiai buvo suteikiamas po mirties, ypač Antrojo 
pasaulinio karo metais, arba už išskirtinius nuopelnus Sovietų valstybei [72, 693]. „Kubos 
revoliucijos specifiškumas geriausiai išreikštas per Fidelio ir Che Guevara’os porą: Fidelis, 
esamas lyderis, aukščiausia Valstybės valdžia, prieš Che, amžiną revoliucinį maištininką, 
kuris niekada nenusileistų iki to, jog tiesiog valdytų valstybę“ [37, 376–377]. 

Che Guevaros atvaizdas XX a. 8-ojo dešimtmečio pradžioje neretai kabėjo įvairiuose 
Didžiosios Britanijos universitetų koridoriuose kartu su Leninu, Mao Dzedunu [58, 245]. 

Paskutinio revoliucijos romantiko [40] atvaizdas tinka pavieniams kovotojams už 
laisvę, lygybę, brolybę, visų religinių konfesijų atstovams, taip pat ateistams, socialis-
tams, komunistams, visų pakraipų leftistams, anarchistams, Hon Kongo aktyvistams, 
teroristams ir t.  t. Nemažai filmų buvo sukurta romantizuojant „herojinius partizanus“ 
(Guerrillero Heroico). Jų vaidmenims kviečiami žymūs pasaulio aktoriai, pvz., 1969 metų 
Holivudo filme „Che!“ Guevara’os vaidmenį atliko kino žvaigždė Omar Sharif, o 1996 m. 
„Evitoje“ jį suvaidino Antonio Banderas [6]. 1972 m. prancūzų ir italų meniniame filme 
„Trockio žmogžudystė“ žudiko Mercadero vaidmenį atliko prancūzų kino žvaigždė, mo-
terų numylėtinis Alenas Delonas. Įsidėmėtinas La Paso arkivyskupo prašymas: „žmonės 
tegu garbina Che kaip didvyrį, bet, prašau, nepadarykite jo šventuoju“ [5]. Nuo „Che“ at-
vaizdo ant sportinių marškinėlių pereita prie apatinių drabužių, o Australijoje gamintojas 
„Unilever“ pardavinėjo „Magnum“ ledus, pagardintus vyšnia ir guava. 
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Kuba  –  nors ir nedidelė valstybė, bet vienintelė nuosekliai Vakarų pusrutulyje ideo-
logiškai buvo atsidavusi Sovietų Sąjungos politikai. 1959  m. atšilimo Sovietų Sąjungos 
pradžioje prasidėjo vadinamieji Kubos revoliucijos triumfo metai, kol 1962 m. Kuba tapo 
socialistinio bloko dalimi. Būdama strategiškai palankioje pozicijoje, ji atliko itin svarbų 
vaidmenį šaltojo karo sąlygomis. Fidelio Kastro ir ypač Che Guevara’os atvaizdai, plaka-
tai plito Sovietų Sąjungos aukštosiose mokyklose, technikumuose, ypač dailės institutuose 
ir akademijose. Jie buvo savotiškas ideologiškumo matmuo, rodantis, kiek buvo patikima 
socialistinė respublika, institucija ar žmogus. Fidelio Kastro ir Che Guevara’os atvaizdai 
kažkiek asocijavosi su laisve. Įtartinas buvo šis laisvės pažadas, nes politinę nuovoką turin-
čių jaunų žmonių nemaža dalis nujautė, kad tai tik laisvės pakaitalas. Blaiviau mąstantys 
studentai – tokių nemažai būta LTSR valstybiniame dailės institute XX a. 7–8-uoju dešimt-
mečiais – nesižavėjo egzotiška laisve „po palmėmis“, nenešiojo savadarbių marškinėlių su 
Che Guevara’os atvaizdu, kaip teko matyti Maskvoje, Leningrade, Kijeve, Tbilisyje, Jerevane 
ir kt. per Studentų mokslinės draugijos konferencijas, kitus renginius. Nors atkakliai buvo 
kuriamas Che Guevara’os, neva, romantiško bebaimio idealisto, revoliucionieriaus, žuvusio 
už laisvę, mitas – mes žinojome tiek, kiek buvo leista Sovietų Sąjungos piliečiui. Ironiškas 
šūkis: „Laisva kaip Kuba!“ gyvavo ir išliko kaip įsimintinas ezopinės kalbos pavyzdys.

Pastaruoju metu Christie aukcionuose, parodose (pvz., Lenkijos galerijoje 
„Retroavangard“) pasirodo Kubos plakatų, o periodas įvardijamas kaip Kubos plakato, gra-
fikos meno aukso amžius. Taip romantizuojamos, aukštinamos Kubos revoliucijos idėjos 
padeda ir politinei propagandai, kyla susidomėjimas XX a. 7–8-ojo dešimtmečių plakatais, 
kai kubiečiai dailininkai mokėsi Sovietų Sąjungoje, Lenkijoje ir kt. Todėl yra stilistinių sąsa-
jų ne tik su to laikotarpio lenkų, bet ir kai kuriais lietuvių plakatistų darbais. 

Susaną Sontag, intelektualę, net priskiriamą prie XX a. iškiliųjų, Kubos revoliucija do-
mino ir ji prisidėjo prie jos idėjų populiarinimo [30]. Susan Sontag tris mėnesius praleido 
Kuboje, o 1970 m. Dugaldas Stermeris su Sontag įvadu išleido leidinį su 96 revoliuciniais 
Kubos plakatais. Ji rašė, kad Kubos revoliucija, revoliucinė estetika miela jos širdžiai, o 
Che ir Fidelis – mėgdžiojimo verti herojai ir pavyzdžiai. Tai buvo sudėtinga politinė ke-
lionė – taip įvertino Susan Sontag biografas Benjaminas Moseris, 2019 m. išleidęs knygą, 
kuri buvo įvertinta labai plačiu mastu, o kitais metais buvo apdovanota Pulitzerio premija. 
Benjaminas Moseris santūriai vertina Susan Sontag kaip revoliucionierės veiklą ir sako, kad 
intelektualės politiniai išvedžiojimai, kaip ir svarstymai apie Meksiką, Hanojų ir Havaną, 
migloti, jausmingi ir neparemti faktais. 

IŠVADOS
Į revoliucinį naratyvą, ar jis būtų „vietinis“, t. y. Sovietų Sąjungos, ar egzotiškas, romanti-
nis, Lietuvos menininkai sovietmečiu žvelgė gana skeptiškai. Jį rinkdavosi pavieniai, atvirai 
lojalūs sovietų valdžiai asmenys arba norėdami gauti apdovanojimus, įstoti į Dailininkų 
sąjungą, nes jų darbams trūkdavo meninės kokybės. Tuomet paprasčiausiai būdavo prisi-
taikoma.

Meksikos muralistų dailė sovietmečio dailininkus traukė galimybe stipriai transfor-
muoti, netgi deformuoti žmogaus figūrą, o be figūros monumentalus, viešoms erdvėms 
skiriamas menas buvo neįsivaizduojamas. Čia turime tokį paradoksą: informacija ne apie 
kairiųjų pažiūrų Lotynų Amerikos dailininkus beveik nepasiekdavo, pavyzdžiui, apie siur-
realistus. Svarbiausia ideologams, kad tai buvo figūrinė dailė su revoliuciniu naratyvu, ak-
tyviu socialiniu ir politiniu angažuotumu, su privalomu ir ryškiai išreikštu klasių kovos 
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motyvu: nuo išsamiai išrutulioto pasakojimo iki plakatiškai užgriebiančio vaizdinio. Taigi 
visa informacija, kartu ir meninė, dailininkus, studentus pasiekdavo per ideologinius fil-
trus. Visgi Meksikos muralistai, sankcionuoti dėl savo kairuoliškų pažiūrų, turėjo ir auten-
tiškos kūrybos, galinčios praturtinti sustabarėjusį realizmą, jie įnešė indėlį į modernėjančią 
Lietuvos dailę, iš dalies ir Sovietų dailę tiek, kiek leido tuometinės sąlygos ir reikalavimai 
didžiajame ir mažajame meno lauke.

Egzotiškų kultūros reiškinių, tolimų neeuropinių meno, artefaktų tyrinėtojai dažnai bū-
davo ne eiliniai dailėtyrininkai, bet patikimi ir privilegijuoti asmenys, kuriems buvo priei-
nami leidiniai bibliotekų spec. fonduose. O jeigu jie dar turėdavo galimybę savarankiškai 
vykdyti tyrinėjimus neeuropiniuose kraštuose, tai neretai partinių misijų vykdymas būdavo 
patikimas ne eiliniams SSSR slaptųjų tarnybų agentams, bet aukštas pareigas užėmusiems 
arba aukščiausio valdžios ešelono atžaloms. Į meno tyrimus jie ateidavo per politiką, tarp-
tautinių santykių sferą, diplomatiją. Dauguma jų buvo baigę tarptautinių santykių mokslus 
ir priartėdavo prie meno.

Kaip žinoma, kai kurie Vakarų intelektualai neišlaikydavo ištikimybės SSSR gyvenimo 
būdui, jo vedamai politikai ir pastebėdavo neigiamų bruožų. Tokių „svyruojančių“ nepati-
kimų intelektualų buvo dauguma, ir juos reikėjo budriai stebėti. Vakariečių reikšmė ideolo-
ginėje biržoje svyravo: jie tai buvo giriami, tai jų pėdsakai dingdavo visai.

Meksika buvo išskirtinis meno inspiracijų šaltinis mažajame ir ypač didžiajame meno 
lauke. 1924 m. Meksika pirmoji iš Lotynų Amerikos šalių pripažino Sovietų Sąjungą ir už-
mezgė su ja diplomatinius ryšius. Meksikos menas, muralizmas buvo labai ideologiškai, 
politiškai palankus inspiracijų šaltinis, nes atitiko Sovietų Sąjungos pastangas „sutrum-
pinti“ istoriją iki revoliucinės istorijos. Didesnis vaidmuo iš trijų didžiųjų muralistų ten-
ka Siqueirosui, ištikimiausiam Sovietų Sąjungos draugui, žvalgybininkui, atlikusiam kai 
kurias jau išslaptintas ir dar nežinomas misijas. Siqueirosą ir Grigulevičių  –  pagrindinį 
meksikiečio dailininko tyrinėtoją Sovietų Sąjungoje – jungia bendri žvalgybiniai nuopel-
nai. Pateikiama į tyrinėtojų akiratį nepapuolusių žinių iš išspausdintų prisiminimų apie kai 
kurias išslaptintas Sovietų Sąjungos žvalgybos misijas, rezidentus. Žvalgybininkas, NKVD 
žudikas padarė neįtikėtiną karjerą: po Antrojo pasaulinio karo vadovavo Lotynų Amerikos 
NKVD rezidentūroms. Jo žvalgybinė specializacija – „pavojingų trockistų“ likvidavimo už-
duotys ir kt. „Atšauktas“ jis dirbo dailėtyrininko, sovietinio kultūrologo darbą.

Straipsnyje aptarti Meksikos muralistų dailininkų trys didieji „progresyvių“ pažiūrų ko-
munistų partijos nariai: José Clemente’as Orozco, Diego Rivera ir Davidas Alfaro Siqueiros. 
Šiuolaikinėje epochoje Orozco meninė kūryba nublanko muralistų trijulės fone ir dėl jo 
ankstyvos mirties 1949 metais. Susidomėjimas Siqueiroso kūryba, nepakurstoma ideolo-
ginių lozungų ir politinio intereso, irgi nuslopo. Ryškiausia šiuo metu yra Diego Riveros 
kūryba, nes jis per savo žmoną Fridą Kahlo naujai aktualizuotas ir įkontekstintas. 

Gauta 2021 09 22 
Priimta 2022 09 05
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R A M U T Ė  R AC H L E V I Č I Ū T Ė

Muralist Art as an Exotic Source of Inspiration 
for Soviet-era Art and for Intelligence Officers: 
The Artists and the Explorers of Their Work

Summar y

The article discusses some exotic sources of artistic inspiration in the Soviet Union, 
Soviet-era Lithuanian art, and the works inspired by them. It focuses on a non-Eu-
ropean source of art – the work of Mexican muralist artists – three greats, los tres 
grandes, members of the  “progressive”, Communist Party José Clemente Orozco 
(1883–1949), Diego Rivera (1886–1957), and David Alfaro Siqueiros (1896–1974). 
Even if only partially, taking advantage of the creative achievements of Mexican art-
ists was one of the opportunities to realise some of the aspirations of modernisation 
during the Soviet era in the form of art, either through sincere admiration or under 
the guise of socially-engaged interest. The focus is on the mutual Latin-American-
Soviet ideological, political, and cultural contexts at the time and the pre-Columbian 
art that inspired Mexican muralists. It touches on Cuba’s unique role in the socialist 
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camp as an important mediator between the USA, Western Europe, and the Soviet 
Union and on the enigmatic figure of Roger Garaudy, the French prophet of mod-
ernisation.
It presents knowledge that has not come to the attention of scholars, which emerged 
after glasnost and perestroika or relatively recently, especially through the publication 
of memoirs of some declassified Soviet intelligence missions, residents, and stories 
related to these Latin American artists, especially to D. A. Siqueiros and to the re-
searcher of his work, Iosif Grigulevich, an NKVD killer with origins in Lithuania. 
He had an incredible career as an intelligence officer: after World War  II, he led 
the NKVD residencies in Latin America and did serious diplomatic work represent-
ing a  foreign country, Costa Rica. His Karaite appearance and the  legend he had 
created made him a Costa Rican citizen, the son of a millionaire, and led him to an 
incredible career in Costa Rican diplomatic service by becoming an envoy to three 
countries, Italy, the Vatican, and Yugoslavia. In 1952, Pope Pius XII awarded him 
with the Order of Malta, and the President of Venezuela with the Order of Francisco 
de Miranda; he received the  highest state awards of Chile, Bolivia, and Uruguay. 
In 1953, Beria recalled him from Latin America in order to methodically “handle” 
the  experienced Soviet intelligence officers. In the  Soviet Union, Grigulevich was 
left without even a  minimum pension, but he did not give up and started writ-
ing books, publishing some 20 biographical books about famous people in Latin 
America (Simon Bolivar, Salvador Allende, and others). In 1965, he defended his 
dissertation for the degree of candidate of sciences (the equivalent of the doctorate). 
Before the KGB declassified the information, he was only a corresponding member 
of the Academy of Sciences of the Soviet Union (1979), a writer, a noted atheist and 
an art critic who published a book on Siqueiros. The intelligence officer was lucky: he 
died in his homeland, in bed at his home.
Keywords: soviet art, Mexican muralists, large and small art field of the  Soviet 
Union, “progressive” artists, pre-Columbian art, artists and art historians


