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Panerių vaizdinio lūžiai 
J. Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“
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Straipsnyje tiriamas Jozefo Mackiewicziaus (1902–1985) teksto „Paneriai-bazė“ 
(1945), kuriame aprašomos nacistinio režimo Paneriuose 1943 m. įvykdytos masinės 
žydų žudynės, atsiradimo istorinis kontekstas bei aplinkybės, pristatomos kūrinio 
žanrinės ypatybės bei sąsajos su kitais J.  Mackiewicziaus rašiniais, atskleidžiamas 
šiame esė kuriamas Panerių vaizdinys praplečiant jo istorinius ir literatūrinius kon-
tekstus. J. Mackiewicziaus „Paneriai-bazė“ yra bene vienintelis tekstas apie žudynes 
Paneriuose ir vienas iš nedaugelio tekstų apie Holokaustą, parašytų įvykių liudinin-
kų, kuriame reflektuojama konkrečios vietos dvasios (genius loci) kaita. Straipsnyje 
kūrinys „Paneriai-bazė“ nagrinėjamas žvelgiant į jį kaip į kolektyvinę vilniečių vaiz-
duotę apie Panerius atspindintį dokumentą, o patį vietovės kraštovaizdį interpretuo-
jant kaip praėjusių kartų sukurtą (ir šiandien tebekuriamą) tekstą.

Raktažodžiai: Holokausto topografija, masinių žudynių vieta, Paneriai, vietovės ta-
patybė, vietovės vaizdinio kaita, vietos dvasia, kolektyvinė vaizduotė

ĮVADAS
1945  m. rugsėjo  2  d. Romoje, Lenkijos kariuomenės II  korpuso, karo metu kovojusio 
Didžiosios Britanijos karinių pajėgų gretose, leidžiamame savaitraštyje Orzel Bialy pasirodė 
lenkų rašytojo ir žurnalisto vilniečio Jozefo Mackiewicziaus (1902–1985) tekstas „Paneriai-
bazė“ („Ponary-baza“) [34, 8–9]. Tai buvo vienas pirmųjų literatūros kūrinių apie nacistinio 
režimo 1941–1944 m. vykdytas masines žudynes Vilniaus Panerių (lenk. Ponary, jid. Ponar) 
priemiestyje  (1). Veikiausiai nesuklysime pasakę, jog „Paneriai-bazė“ yra ir vienas įtai-
giausių kūrinių apie žudynes Paneriuose, pasižymintis dokumentiniu tikslumu ir sunkiai 

(1) Tarptautinio karo tribunolo Niurnberge parengtame kaltinamajame akte pažymima, kad Pane-
riuose buvo nužudyta ne mažiau kaip 100 tūkstančių žmonių. Tokį aukų skaičių, remdamasi ma-
sinių žudynių vietų tyrimais ir liudininkų parodymais, nustatė sovietų „Ypatingosios valstybinės 
komisijos vokiškųjų fašistinių grobikų bei jų bendrininkų tapatybėms nustatyti ir ištirti“ teismo 
medicinos ekspertų komisija  [23]. Sovietmečiu išleistoje knygoje Masinės žudynės Lietuvoje pa-
teikiamoje aukų suvestinėje nurodoma, kad Vilniuje sušaudyta 70 000 „taikių piliečių“, tačiau to 
paties dokumento rezoliucijoje jau pažymima, kad „užmušta 100 000 piliečių“ [46, 199]. Tikėtina, 
kad Paneriuose 1941–1944 m. buvo nužudyta iki 70 000 žmonių, iš kurių daugumą sudarė Vilniaus 
ir Rytų Lietuvos žydai.
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pranokstama menine jėga [63, 150]. Czeslawas Miloszas XX a. lenkų literatūroje išskiria du 
J. Mackiewicziaus tekstus, kurie „turėtų būti vėl ir vėl perskaitomi“: tai knyga apie Katynę 
(2) ir mūsų nagrinėjama esė „Paneriai-bazė“ (3). „Paneriai-bazė“ ir šiandien išlieka vienu iš 
nedaugelio literatūros kūrinių (4) tiek apie pačius Panerius, tiek apie žudynes Paneriuose, 
o šio straipsnio kontekste – vienu iš nedaugelio tiesioginio įvykių stebėtojo užrašytų liudi-
jimų apie ten 1943 m. balandžio 4–5 d. vykusias žudynes, kuriame dėmesys skiriamas ne 
tik pačiam nusikaltimui, bet ir nusikaltimo vietos istorijai, topografijai bei vietos dvasiai 
atskleisti (5).

Nors „Paneriai-bazė“ yra svarbus šaltinis Holokausto ir Antrojo pasaulinio karo is-
toriografijai, tekstas nei kaip istorinis šaltinis, nei kaip literatūros kūrinys iki šiol beveik 
netyrinėtas, nors dažnai paminimas kitų J. Mackiewicziaus kūrinių kontekste. Štai lenkų 
istoriografijoje esė „Paneriai-bazė“ atskirai gvildentas vienintelėje Katarzynos Balzewskos 
publikacijoje [4, 19–28]. Lietuviškoje istoriografijoje šis tekstas apskritai nenagrinėtas, nors 
istorikų neabejotinai yra žinomas ir vertinamas, kaip ir kita J. Mackiewiciaus kūryba (6).

Pirmą kartą kūrinys „Paneriai-bazė“ lietuvių kalba publikuotas 1993 m.: jį „atrado“ ir 
išvertė Klaipėdos universiteto istorikas Vygantas Vareikis (7). Naujausias vertimas su in-
formatyviu vertėjo Jono Malinausko įvadu bei dailininko Mindaugo Lukošaičio grafiniais 
piešiniais pasirodė 2015 m. [43, 24–30]. Tais pačiais metais buvo išleistas J. Mackiewicziaus 
romano Nie trzeba glosno mowic vertimas į lietuvių kalbą (Nereikia garsiai kalbėti), į kurį 
tekstą „Paneriai-bazė“ autorius buvo įterpęs kaip vieną knygos skyrių [44, 257–267].

(2) Mackiewicz, J. Katyn – Ungesühntes Verbrechen. Zurich, 1949. Jos angliškas tekstas buvo publikuotas 
1951 m. antrašte The Katyn Wood Murders. Šios knygos vertimas į lenkų kalbą pasirodė 1997 m. an-
trašte Katyn. Zbrodnia bez sadu i kary, o 2009 m. pavadinimu Sprawa mordu katynskiego. Ta ksiazka 
byla pierwsza.

(3) Viename savo tekstų Cz. Miloszas rašė: „Kol egzistuos lenkų raštija, šiedu grėsmingojo XX amžiaus 
įrašai turi būti nuolat prisimenami dėl to, kad suteiktų matą tada, jei literatūra pernelyg nutoltų nuo 
tikrovės“ [50].

(4) Tiesa, LSSR spaudoje 1944–1945 m. pasirodė nemažai publicistinių straipsnių apie masines žudynes 
Paneriuose, kaip antai J. Petrausko rašinys „Paneriuose“ (1944 m. rugpjūčio 23 d.), J. Dovydaičio 
reportažas „Kerštas žmonių žudikams hitlerininkams“ (1944 m. rugpjūčio 24 d.), Shmerkes Kaczer-
ginskio publicistikos ciklas „Panerių žudynių liudininkai pasakoja” (1944  m. rugsėjis) ir kt. Taip 
pat paminėtinas poeto Alfonso Nykos-Niliūno eilėraštis „Mergaitė grįžta į Vilniaus ghetto atsiim-
ti paliktos lėlės“ (iš rinkinio Prisikėlimas lyjant, 1986). Bene plačiausiai žinomas kūrinys apie Pa-
nerius – Sh. Kaczerginskio lopšinė „Tyliai, tyliai“ („Shtiller, Shtiller“), parašyta 1943 m. (muzikos 
aut. Aleksanderis Wolkowiskis), taip pat poeto Avramo Suckeverio kūryba.

(5) Britų istorikas Andrew Charlesworthas, nagrinėjęs žudynių vietų topografinę specifiką, yra atkreipęs 
dėmesį į, rodos, paprastą, tačiau neretai tyrėjų pražiūrimą dalyką, jog genocido veiksmai vyko ne tik 
laike, bet ir erdvėje, jo žodžiais tariant, „paprastuose kraštovaizdžiuose“ (ordinary landscapes), virš 
kurių švytėjo dangus, pūtė vėjas, čiulbėjo paukščiai, o žmonės aplink gyveno savo gyvenimą. T. y. 
neretai mąstydami apie nacistinio režimo vykdytas masines žudynes, esame linkę jas schematizuoti, 
tarsi jos būtų vykusios neutralioje, sterilioje, dvimatėje aplinkoje [12, 216–252]. Mackiewiczius savo 
tekstu panardina skaitytoją į pačią Panerių erdvės ir įvykio tirštumą.

(6) Į lietuvių kalbą yra išverstos trys Mackiewicziaus knygos: Mackiewicz, J. Kelias į niekur. Iš lenkų kal-
bos vertė L. Vilkas. Vilnius, 2009; Mackiewicz, J. Tiesa akių nebado. Iš lenkų k. vertė J. Malinauskas. 
Vilnius, 2015; Mackiewicz,  J. Nereikia garsiai kalbėti. Iš lenkų kalbos vertė A.  Baliulienė. Vilnius, 
2015.

(7) Esė vertimas pasirodė kultūros savaitraštyje Šiaurės Atėnai 1993 m. kovo 24 d [35, 6]. Bene pirmąjį 
straipsnį apie J. Mackiewiczių žurnale Naujasis Židinys 1992 m. publikavo istorikas Arūnas Bubnys, 
nors apie rašinį „Paneriai-bazė“ straipsnyje neužsimenama [10, 68–71].
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Centrinis „Paneriai-bazė“ aprašomas įvykis yra „mažųjų“ Rytų Lietuvos getų 
(Švenčionių, Ašmenos, Salų ir kt.) kalinių žudynės Paneriuose. Be J. Mackiewiciaus teks-
to, apie šį įvykį turime dar keletą svarių liudijimų (tuo pat metu žudynes stebėjo ir vėliau 
reflektavo Paneriuose gyvenęs lenkų žurnalistas Kazimierzas Sakowiczius bei aukas atga-
benusio traukinio mašinistas Marianas Maciejewskis) (8), o tai leidžia atlikti trijų liudiji-
mų lyginamąją analizę. Neužmiršdami šio, mūsų akimis, potencialiai galimo tyrimo, šiame 
straipsnyje susikoncentruosime į Panerių vietovės vaizdinio analizę.

Straipsnyje bus tiriamas iki šiol nenagrinėtas teksto „Paneriai-bazė“ atsiradimo isto-
rinis kontekstas bei aplinkybės, analizuojamos jo žanrinės ypatybės bei sąsajos su kitais 
J. Mackiewicziaus rašiniais apie Antrąjį pasaulinį karą, taip pat bus atskleidžiamas šiame esė 
kuriamas Panerių vaizdinys praplečiant jo istorinius ir literatūrinius kontekstus. Skaitant 
tekstą implicitiškai remiamasi metodologine prieiga, jog nagrinėjamas tekstas – tai ir ko-
lektyvinės tarpukario vilniečių vaizduotės apie Panerius dokumentas, o vietovės kraštovaiz-
dis – tarsi gamtos ir skirtingų kartų žmonių ženklų suformuotas tekstas.

KŪRINIO ŽANRAS
Prieš aptardami, kokiam literatūros žanrui būtų galima priskirti kūrinį „Paneriai-bazė“ (jau 
esame paminėję, kad tai esė), trumpam nukreipkime dėmesį į šio ir kitų J. Mackiewicziaus 
rašinių šaltinius. Kuo remdamasis autorius kuria tekstą? „Paneriai-bazė“, kaip ir reportažų 
rinkinyje „Raistų maištas“ („Bunt Rojstow“, 1938), reportaže „Dūmai virš Katynės“ („Dymy 
nad Katyniem“, 1947), interviu „Mačiau savo akimis“ („Widzialem na wlasne oczy“, 1943), 
romane Nereikia garsiai kalbėti ir kituose kūriniuose, J. Mackiewiczius remiasi trimis šal-
tiniais: dalyvaujamuoju stebėjimu (9), pastebėtų faktų bei savo išgyvenimų apmąstymu ir 
dokumentų (surašytų to meto oficialių ir įvairių pogrindžio institucijų) interpretacija (10).

Pagrindinis J.  Mackiewicziaus kūrybos šaltinis yra pats gyvenimas, jame vykstančios 
dramos, susidedančios iš smulkių, atrodytų, nereikšmingų įvykių, kurie žurnalisto ir ra-
šytojo (kaip niekam kitam J. Mackiewicziui tinka šis dvigubas apibūdinamas) reflektuoti 
tampa simboliais klasikine šio žodžio prasme. J. Mackiewicziui rūpi, kaip žmonės (ir jis 
pats) mąsto, jaučia ir elgiasi kasdienėmis, neretai dramatiškomis aplinkybėmis, suranda jas 
apibendrinančią sceną. Kaip antai įsimintiname epizode apie vokiečių kareivius rezervis-
tus, „šeimos tėvus“ su durtuvais ant šautuvų, vedančius žydų vaikus Vilniaus gatvėmis [44, 
195–196], kuris atskleidžia neregėtą šio karo brutalumą. 

J. Mackiewicziaus kūrinių literatūrinę dalį tyrinėjęs lenkų filologas Adamas Fitas yra pa-
žymėjęs, kad šio autoriaus kūrinių genealogija literatūros kritikams, jo amžininkams, nuo 

8 Kazimierzas Sakowiczius (1894–1944) – lenkų žurnalistas, leidėjas, karo metu gyveno Paneriuose. 
Išliko K. Sakowicziaus dienoraštis (užrašai), rašytas nuo 1941 m. liepos iki 1943 m. lapkričio mė-
nesio, kuriuose jis fiksavo paties matytus ir girdėtus, taip pat kitų papasakotus įvykius Paneriuo-
se  [60, 61]. Vilnietis M. Maciejewskis (g.  1922) karo metais dirbo garvežio mašinisto padėjėju, o 
nuo 1942 m. pabaigos – mašinistu. Buvo paskirtas dirbti svarbiame geležinkelio mazge Palemone, 
iš kurio važinėdavo į Vilnių. Jo liudijimas apie 1943 m. balandžio 5 d. įvykius užfiksuotas USHMM 
vaizdo interviu kolekcijoje. Balandžio mėn. žudynes matė ir daugiau Panerių gyventojų. Jų liudijimus 
1944 m. vasarą užfiksavo Ypatingosios valstybinės komisijos tyrėjai [70]. 

9 J. Mackiewiczius literatūrą taip pat manė esant artimą mokslui. Abiejų jų metodas ir tikslas – gyveni-
mo stebėjimas, jo pažinimas. Iš čia, tikėtina, ir itin detalūs įvykių, vietų, žmonių aprašymai [37, 390].

10 Cz. Miloszas yra minėjęs absoliučią Mackiewicziaus ištikimybę detalėms, o literatūros kritikas Jerzis 
Jarzebskis pažymi, jog „Mackiewiczius „norėtų <…> lipinti savo literatūrą iš faktų, netgi „nuogų fak-
tų“ [25, 181].
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pat pradžių kėlė keblumų [19, 8–9]. Šių keblumų šaltinis, mūsų akimis, tai „pozityvistinis“ 
bandymas išgryninti vieną (ar dominuojantį) J. Mackiewiciziaus kūrinių žanrą. Romano 
Nereikia garsiai kalbėti pratarmėje J. Mackiewiczius atskleidžia, kaip būtų galima išspręsti šį 
klausimą, nedviprasmiškai teigdamas, jog literatūrinėje kūryboje esąs „neribotos laisvės ša-
lininkas“, o kūrybos skirstymą į grožinę ir negrožinę literatūrą laikantis anachronizmu [44].

Daugelis tyrėjų šiandien veikiausiai sutartų, kad J. Mackiewicziaus tekstai yra įvairių žan-
rų mozaika. Juose (tiek romanuose, tiek mažosios prozos kūriniuose) persipina klasikinio 
realistinio romano, žurnalistinio reportažo, atsiminimų, apybraižos žanrų bruožai. Žymus 
J. Mackiewicziaus kūrybos tyrėjas, išsamiausios monografijos apie jį autorius Wlodzimierzas 
Boleckis J. Mackiewicziaus literatūrinės koncepcijos „identifikatoriumi“ linkęs laikyti paties 
rašytojo viename interviu išsakytą teiginį, kad jam „vien tik tiesa yra įdomi“ [67, 27–28].

Pats J. Mackiewiczius yra sakęs, jog jį labiausiai domina žmogus istorinių dokumentų 
fone [41, 551–552], kurio likimui aprašyti, atspindėti tinka įvairios literatūrinės priemonės: 
„Esu už tikslumą, nes tik tiesa yra įdomi. Tačiau tiesa dažniausiai tuo pat metu yra daugia-
briaunė, ji turtingesnė ir spalvingesnė nei išbaigti jos perdirbiniai. <...> Tiesa <...> būna la-
biau sukrečianti, labiau jaudinanti ir labiau trikdanti, labiau sensacinga ir labiau kriminalinė 
nei išgalvoti kriminaliniai romanai. <...> Kodėl tuomet – ne kartą girdėjau – neapsiribojus 
dokumentika? <...>  Man atrodo tam, kad galėtum suteikti tiesai pilnumo. Kaipgi kitaip 
būtų galima pavaizduoti ne tik daiktus, bet ir išreikšti dvasinę (Geist), emocinę įvykių pusę? 
Kuri būna ne tik antroji dokumentų tiesos pusė, tačiau kartais netgi svarbesnė <...>“ [42]. 
Literatūros priemonės (pvz., reportažo suliteratūrinimas) J. Mackiewicziui padeda atskleisti 
visą tiesą, išreikšti liudijimą.

Naujausiojo „Paneriai-bazė“ vertimo įžangos žodyje J. Malinauskas šį kūrinį įvardija esė, 
nes šis liudijimas savo „forma panašesnis į literatūros kūrinį, negu vien faktų dokumentavimą 
ar reportažą <...>“ [43, 24–25]. Tokio pasiūlymo esame linkę laikytis ir mes. Eseistas ir eseisti-
kos teoretikas Gintaras Beresnevičius yra pažymėjęs, kad esė formuojasi kelių žanrų – publicis-
tikos, poezijos, novelistikos, kritikos, autobiografijos ir biografijos, atsiminimų – sankryžoje. 
Tai yra kompaktiškas, originalus, intelektualus, emocingas, provokuojantis ir „paprasčiausiai 
įdomus“ žanras [6]. Esė „įdomumas“ kyla iš šio žanro teikiamos laisvės pamatyti pasaulį iš 
netikėtų perspektyvų ir taikliai jį aprašyti, sakytume, „Mackiewicziaus stiliumi“.

Reikėtų pridurti, jog tekstas „Paneriai-bazė“ yra ne tik esė, apybraiža, reportažas ar bele-
trizuotas reportažas, liudijimas ar kaip jį bepavadinsime, bet ir paminklas Panerių aukoms. 
Galvodami apie paminklą esame įpratę įsivaizduoti vertikalų akmenį ar kokią nors figūrą, 
žyminčią svarbų visuomenei įvykį, asmenį ar vietą. Tačiau paminklas (kaip liudininkas) gali 
būti ir žodinis. Jei žvilgtelėtume į sąvokos monumentum etimologiją (žodis kilęs iš veiks-
mažodžio monere, kuris reiškia praeitin nukreiptą mintį, taip pat raginimą ir perspėjimą 
nepamiršti [14, 67]), pamatytume, kad giluminė jo reikšmė – būti signalu atminčiai, kata-
lizuoti atmintį. Šia prasme J. Mackiewicziaus „Paneriai-bazė“ yra vienas pirmųjų paminklų 
Panerių aukoms, parašytų tuo metu, kai likę gyvi Vilniaus žydai sugrįžo į savo miestą ir 
bandė surinkti, sudėti ankstesniojo gyvenimo nuotrupas: laidodami savo žuvusiuosius, ieš-
kodami vaikų, ieškodami išlikusių kultūros vertybių ir statydami paminklus (11).

(11) Pirmieji žydų paminklai genocido aukoms buvo vadinamosios atminimo knygos (yizker bikher), su-
rašytos per Holokaustą išlikusių gyvų žydų. Pirmuoju paminklu žudynių Paneriuose aukoms linktu-
me laikyti Vilniaus geto kalėjimo sienas, kuriose kaliniai paliko daugybę užrašų, nemaža dalis kurių 
buvo tiesiogiai susiję su Paneriais. Pokariu šios sienos eksponuotos kaip ekspozicijos, skirtos Panerių 
tragedijai, dalis [45, 15–16; 58, 179–183, 189–191].
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KŪRINIO ATSIRADIMO KONTEKSTAS
„Paneriai-bazė“ pasirodė laisvės oru prisotintoje atmosferoje – sąjungininkų kariuomenės, 
kurios gretose kovėsi dešimtys tūkstančių lenkų, išvaduotoje Romoje, kurioje įsikūrė de-
mobilizacijos laukiančio Lenkijos kariuomenės II korpuso štabas. Tais metais Italijos sos-
tinėje buvo daug už Lenkijos ribų kovojusių, iš įvairių koncentracijos stovyklų ir kitų vietų 
sugrįžusių lenkų karių ir civilių, tarp kurių atsidūrė ir J. Mackiewiczius su žmona Barbara 
Toporska (1913–1985). Romoje buvo tęsiama dar 1941  m. gruodžio mėn. SSRS įsteigto 
Orzel Bialy leidyba, kurio redaktoriumi 1944–1957 m. dirbo Ryszardas Piestrzynskis (1902–
1962). Orzel Bialy bendradarbiavo daugelis lenkų žurnalistų, atsidūrusių Italijoje, prie kurių 
tikėjosi prisijungti ir J.  Mackiewiczius, norėjęs supažindinti savo tėvynainius su įvykiais 
Vilniuje nacių okupacijos metais, o visų pirma – informuoti apie žudynes Katynėje [9, 271].

Pasaulio istorijoje 1945-ųjų rugsėjo  2-oji, diena, kai Orzel Bialy pasirodė rašinys 
„Paneriai-bazė“, politine prasme buvo neeilinė: tą pačią dieną Tokijo įlankoje, JAV lėk-
tuvnešyje „Missouri“, Japonijos užsienio reikalų ministras Mamoru Shigemutsu pasirašė 
valstybės kapituliacijos aktą. Tądien faktiškai pasibaigė Antrasis pasaulinis karas. 1947 m. 
savaitraštyje Lwow i Wilno pasirodžiusiame straipsnyje „Neužsikrėskime nuo hitlerininkų“ 
(„Nie zarazajmy sie od hitlerowcow“) J. Mackiewiczius laisvę apibūdino „paprastai“: „kas 
yra laisvė, geriausiai žino gaivaus oro gurkšnio trokštantis kalinys, kurio ir kūnas, ir dvasia 
buvo įkalinti. Dvasios laisvė, tai laisvė pažinti tiesą, ir laisvė tą tiesą išsakyti“ [38, 385].

Atsidūręs Romoje, II korpuso Studijų biuro vadovo Zdislawo Stahlio (1901–1987) įga-
liotas J. Mackiewiczius pradėjo rengti Katynės baltąją knygą, kurioje turėjo būtų pateikti 
dokumentai, įrodantys, jog dvidešimt tūkstančių lenkų karininkų 1940 m. balandžio mėn. 
Katynėje nužudė ne naciai, kaip bandė įteigti sovietų propaganda, o NKVD Stalino ir kitų 
jo klikos narių pavedimu [74, 151]. Anot paties J. Mackiewicziaus, medžiaga publikavimui 
buvo parengta jau 1945 m. rudenį [33,109], tačiau pasirodė tik po trejų metų (12). Mums 
svarbu pažymėti, kad rengdamas dokumentų rinkinį apie Katynę, J. Mackiewiczius parašė 
ir čia analizuojamą tekstą „Paneriai-bazė“. Kartu tai buvo autoriaus literatūrinis debiutas 
emigracijoje [33, 109].

„Paneriai-bazė“ pasirodė pasirašytas inicialais, ir tai veikiausiai nėra atsitiktinumas. Kaip 
tik tuo metu J. Mackiewiczius išgyveno vieną didžiausių savo gyvenimo dramų – Romoje 
sklandė gandai apie jo bendradarbiavimą su naciais Vilniuje. Prie neigiamų nuostatų jo 
asmens atžvilgiu veikiausiai prisidėjo ir retai kam įtikusios J.  Mackiewicziaus pažiūros 
(antinacionalistinės, antikomunistinės, apskritai nekonvencionalios). Nors ir jausta, kad 
kaltinimai bendradarbiavimu perdėti (Lenkų žurnalistų draugiškasis teismas kolegą netru-
ko išteisinti), tačiau „nuosėdų buvo likę“ ir bendravimo su J. Mackiewicziumi vengta [32, 
173–180].

Lenkų rašytojas ir literatūros kritikas Gustavas Herlingas-Gruzinskis (1919–2000) 
prisimena, kad jo pirmasis susitikimas su Orzel Bialy redaktoriumi vyko būtent dėl 
J.  Mackiewicziaus. „Atnešiau į redakciją sukrečiantį Mackiewicziaus straipsnį „Paneriai-
bazė“, tačiau Piestrzynskis net neskaitęs numojo į jį ranka, išgąsdintas „autoriaus 
vardo“; [galų gale] nusiderėta, jog tekstą išspausdins pasirašytą inicialais J. M.“ [73, 56–68]. 

(12) Knyga su antrašte Zbrodnia katynska w swietle dokumentow pasirodė 1948 m. Londone. Šios kny-
gos autorystės peripetijas (leidinyje rengėjo vardas nebuvo nurodytas) išsamiai aprašė Kazimierzas 
Zamorskis straipsnyje „Autor pierwszej ksiazki o Katyniu“ [72, 131–142]. 1948 m. knygoje surinkta 
medžiaga kartu su paties Mackiewicziaus liudijimu buvo svarūs įrodymai 1952 m. JAV Kongreso 
įsteigtai specialiai komisijai tiriant sovietų nusikaltimą Katynėje.
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Nepalanki nuomonė apie J. Mackiewiczių tęsėsi visą jo buvimo Romoje laikotarpį. Prieita 
iki to, jog 1946 m. sausio mėn. Orzel Bialy redakcija, paakinta II korpuso Spaudos ir kultū-
ros skyriaus vadovo, atsisakė spausdinti bet kokius J. Mackiewicziaus rašinius [73, 56–68; 
33, 109; 9, 271].

Jau minėjome, kad tekstus apie abiejų totalitarinių režimų  –  sovietinio ir nacisti-
nio – nusikaltimus Katynėje ir Paneriuose J. Mackiewiczius rašė tuo pat metu. Lankydamas 
Katynę 1943-aisiais, jis neabejotinai įžvelgė politines ir simbolines sąsajas tarp čia nužudytų 
žmonių likimo ir Panerių aukų, ir atvirkščiai, rašydamas apie Panerius karui jau pasibaigus, 
negalėjo neprisiminti Katynėje sušaudytų lenkų karininkų (13). Tai buvo jo bendrapiliečių 
lenkų ir žydų žudynės, įvykdytos dviejų totalitarinių režimų, pavertusių Lenkiją ir kitas 
Rytų Europos šalis „kruvinomis žemėmis“, kurių žemėlapyje Katynė ir Paneriai yra vieni 
svarbiausių taškų.

NARATYVO STRUKTŪRA IR PASAKOJIMO YPATUMAI
„Paneriai-bazė“ tekstą sudaro keturi struktūriniai segmentai. Tekstą autorius pradeda re-
trospektyviu pasakojimu – (I) lokalizuoja Panerius Vilniaus žemėlapyje, aptaria vietovės is-
toriją ir pagrindinius su ja susijusius istorinius siužetus, apibūdina vietos strateginę reikšmę 
miestui bei Panerių vaizdinį vilniečių kolektyvinėje vaizduotėje prieš karą; (II) pabrėžia šio 
vaizdinio lūžį 1941-aisiais; (III) aprašo savo kelionę dviračiu iš Juodšilių į Panerius 1943 m. 
balandžio 5 d. bei (IV) žydų žudynių sceną Panerių geležinkelio stoties rajone, kurios liudi-
ninku jam teko būti ir kurią yra įvardijęs kaip „vieną didžiausių savo gyvenimo sukrėtimų“.

„Paneriai-bazė“ siužetas pasakojamas pirmuoju asmeniu („turėjau nelaimę gyventi tik 
už aštuonių kilometrų nuo Panerių“; „atsimenu...“; „jei gerai atsimenu...“; „Bet vieną dieną 
užsuka į mano kiemą batsiuvys“). Pasakojant Panerių istoriją autoriaus „aš“ dažnai susilieja 
su kolektyvinio Vilniaus krašto gyventojo „aš“, pvz., kai kalbama apie Panerių vietą vilnie-
čių savivokoje ar kai aprašomas Panerių apylinkių gyventojų (ir paties J. Mackiewicziaus) 
susitaikymas su kasdieniu smurtu karo metais, tapusiu neatskiriama vizualios ir akustinės 
aplinkos dalimi.

Į romaną Negalima garsiai kalbėti tekstas „Paneriai-bazė“, kaip jau minėta, įtrauktas 
kaip vienas iš knygos skyrių. Istorijos pasakotojas čia yra jaunas advokatas stažuotojas 
Leonas, pirmą kartą pasirodantis romane Kelias į niekur (Doroga donikad) [39, 40], kuriame 
J. Mackiewiczius aprašo sovietinės okupacijos laikotarpį Vilniuje 1940–1941 metais. Tekstas 
apie Panerius romane Negalima garsiai kalbėti papildytas scena, kuri vyko Paneriuose gy-
venusio Stanislavo Sakovičiaus (tikrovėje veikiausiai K. Sakowicziaus, Panerių dienoraščio 
autoriaus) namuose, jau po žudynių [44, 263–267].

PANERIAI – VILNIAUS PRIEMIESTIS
Terminas „paneriai“ plačiąja prasme žymi bet kokią vietą prie Neries (Vilijos) upės, to-
dėl galima sakyti, kad Lietuvoje yra 230 kilometrų „panerių“ (14). Vadinamieji Aukštieji 
Paneriai plyti Neries viršutinės terasos lygumoje, o Žemieji Paneriai driekiasi apatinėje 
Neries terasoje, iš rytų ir pietvakarių supami prieš dešimt tūkstančių metų paskutiniuoju 

(13) J. Mackiewicziaus stebėtas žydų žudynes Paneriuose ir apsilankymą Katynėje skyrė mažiau nei du 
mėnesiai. Apie Katynę vokiečių radijas pirmą kartą pranešė 1943 m. balandžio 13 d. Gavęs AK Vil-
niaus apygardos komendantūros leidimą, į Katynę Mackiewiczius išvyko 1943 m. gegužės 20 d.

(14) Kalbininkas Jonas Jurkštas Panerių vietovardį laiko vienu pačių seniausių Vilniaus vietovardžių, ap-
tinkamų jau 1390 m. dokumente [26, 16, 38].
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ledynmečiu susiformavusio erozinio kalvyno, iš vakarų ir šiaurės vakarų juosiami Neries. 
Šiandienos Vilniuje (ir, tikėtina, vilniečių kolektyvinėje vaizduotėje) Paneriai –  industri-
nė zona, priemiestis, kuris pravažiuojamas pakeliui į Kauną ir Klaipėdą [57, 112–131; 28, 
173–192]. 

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės laikais Panerių priemiestis priklausė Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio ir Lenkijos karaliaus Jogailos rūpesčiu 1388 m. įsteigtai Vilniaus 
vyskupijos kapitulai, kuriai tuomet dovanota nemažai dvarų. Žinoma, jog iš Panerių kal-
vų vilniečiai imdavo statyboms reikalingą medžiagą: medžius, kalkes ir molį  [27, 204]. 
Dailėtyrininkas Vladas Drėma Panerius mini kaip vieną iš dvylikos Vilniaus priemiesčių, 
kuris susiformavo apibus svarbiausios prekybinės arterijos, jungusios sostinę su vakarinė-
mis valstybės žemėmis, – kelio į Trakus, Kauną ir Gardiną [16, 11].

Dabartinės Jono Basanavičiaus gatvės pabaigoje nuo LDK laikų veikė pagrindinė mies-
to muitinė, kurios vietą carinės administracijos potvarkiu žymėjo du mūriniai stulpai, pa-
puošti iš keto nuliedintais vyčiais, Vilniaus miesto simboliais  [16, 402; 30, 128–129]. Šią 
vietą miestelėnai vadindavo „baltaisiais stulpais“, greta kurių nuo LDK stovėjo (ir tebestovi) 
klasicistinio stiliaus muitinės pastatas (15). Pro jį Antrojo pasaulinio karo metu pėsčiomis ir 
sunkvežimiais iš Vilniaus geto, Lukiškių kalėjimo ar tiesiai iš Vilniaus gatvių 1941–1944 m. 
buvo gabenami žmonės į masinių žudynių vietą Paneriuose.

Štai kaip V. Drėma, J. Mackiewicziaus amžininkas, aprašo Panerių priemiestį: „Į vakarus 
nuo miesto, tiksliau Velnių kalvų, driekėsi tolimas ir pats plačiausiai Vilniaus Panerių prie-
miestis, prasidėjęs prie Šv. Stepono bažnyčios [prie dab. Vilniaus autobusų stoties – Z. V.] ir 
siekęs dabartinius Aukštuosius Panerius, Lukiškių šilą ir Neries vagą. Šitą priemiestį sudarė 
Katedros kapitulos, benediktinių ir jėzuitų palivarkai. Daugiausia žemių priklausė kapitulai: 
ji turėjo dvarą dabartinės šiluminės elektrinės (ŠEC) teritorijoje, plytinę, smuklę ir neaprė-
piamą šilą“ [16, 402].

Svarbiausi Panerių tapatybės ženklai iki Antrojo pasaulinio karo buvo susiję su mobilu-
mu: tai muitinė, „baltieji stulpai“, šalia užkardos kitoje gatvės (dab. Savanorių prospektas) 
pusėje XVI a. pr. keliautojų vienuolių dominikonų pastatyta šv. Hiacinto (liaudies tradicijo-
je – šv. Jackaus), keliautojų globėjo, koplytėlė su šventojo skulptūra viršuje, taip pat smuklės 
ant kalno, abipus senojo kelio į Aukštuosius Panerius, XVI a. pab. minimos kapinaitės su 
koplyčia [17, 690–691] ir svarbiausias šios vietovės taškas – iki mūsų dienų funkcionuojanti 
kelių sankryža Kauno, Gardino ir Trakų link. 

Per Lietuvą ėjo tiesiausias kelias iš Peterburgo į Varšuvą ir iš pietinių Rusijos gubernijų, 
iš kurių buvo gabenami grūdai į Liepoją – vieną svarbiausių Rusijos jūros uostų. 1851 m. 
nutarta sujungti Peterburgą ir Varšuvą dviejų vėžių 1 250 km geležinkeliu su atšaka Prūsijos 
(Kybartų) link, dalis geležinkelio ėjo Lietuvos teritorija. Geležinkeliui atsirėmus į Panerių 
kalvas, 1859 m. sausio 15 d. prasidėjo tunelio, vieno iš dviejų imperijoje (kitas buvo pa-
statytas Kaune), statyba. Oficialus tunelio atidarymas įvyko 1861 m. spalio 3 d., kai caras 
Aleksandras II į tunelio sieną įmūrijo paskutinę simbolinę plytą. Tai buvo pirmoji kalno 
perkasa Rusijos imperijoje [75, 39].

1859  m. lapkričio  26  d., prakasus pagrindinę tunelio galeriją vienos vėžės keliui, 
Paneriuose surengtos šventės metu tunelį stačiusios prancūzų kalnakasių firmos inžinierius 
pasakė įsimintiną pacifistinę kalbą: „Jau bus pusamžis, kai mūsų tėvai atvyko į šias kalvas su 
ginklu rankose. Mes čia atvykome tuo pačiu keliu, tačiau ne su ginklais, o laikydami darbo 

(15) Šie stulpai buvo nugriauti XX a. 6-ojo dešimtmečio pradžioje platinant Savanorių (tuomet Raudono-
sios armijos) prospektą [1, 579].
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įrankius. Neapykantos laikai praėjo, ir visos tautos šiandien tiesia viena kitai ranką <...>“ [56, 
262–265]  (16). Nutiesus geležinkelį, Paneriai tapo globalaus komunikacijos tinklo dalimi, 
strateginės svarbos Rusijos imperijos geležinkelio stotele, o šalia jos iš darbininkų namų (ru-
siškuose dokumentuose vadintų kazarmomis) kolonijos išaugo Panerių gyvenvietė [75, 38].

PANERIŲ VAIZDINYS GROŽINĖJE LITERATŪROJE
Panerių, kaip geležinkelio stotelės pakeliui į Varšuvą, vaizdinys tebuvo vienas iš šios vie-
tovės vaizdinio segmentų. Nuo seno vilniečių kolektyvinėje vaizduotėje ši vieta skleidėsi 
kaip idiliškos gamtos, legendų bei svarbių Vilniui istorinių įvykių žemė. Vilniaus fotografas 
J.  Bulhakas (1875–1950) Panerius pavadino „gražiausiu Vilniaus apylinkių brangakme-
niu“ [11, 85–86]. J. Mackiewiczius kūrinyje „Paneriai-bazė“ pateikia trumpą šio vaizdinio 
santrauką: „Panerių kalvos nuo seno žinomos savo grožiu, aukštomis pušimis. Jas garsina 
Mickevičiaus poema, 1831 m. mūšis tarp lenkų kariuomenės ir carinės Rusijos gvardijos, 
daug kitų ankstesnių ir vėlesnių įvykių“ [43, 25–26].

J. Mackiewicziaus minimi įvykiai fiksuojami ir kituose šaltiniuose, visų pirma dviejuose 
žymiuose XIX a. kelionių po Vilnių ir jo apylinkes vadovuose, kuriuos J. Mackiewiczius, 
kaip senas vilnietis, reikia manyti, buvo skaitęs  –  tai Vladislavo Sirokomlės Iškylos iš 
Vilniaus po Lietuvą [65] ir Adomo Honorio Kirkoro Pasivaikščiojimai po Vilnių ir jo apylin-
kes [29]. V. Sirokomlė mini Panerių kalvose dar visai neseniai siautėjusius plėšikus, 1794 m. 
sukilimą, kurio metu Rusijos kariuomenė iš Vilniaus pro Panerius traukėsi Gardino link, 
1812 m. Napoleono karą su Rusija ir 1812 m. birželio 28 d. Vilniaus miesto magistrate orga-
nizuotą sutikimą Panerių kalvose, taip pat po keleto mėnesių Prancūzijos imperatoriaus ir 
jo sumuštos armijos bėgimą tomis pačiomis vietomis į Kauną, 1831 m. sukilimo mūšį tarp 
Vilnių puolusių gen. Gelgaudo vadovaujamų sukilėlių ir caro kariuomenės dalinių (17).

A. H. Kirkoras mini panašius Panerių istorijos siužetus ir atkreipia keliauninkų dėmesį į 
įspūdingus vaizdus, atsiveriančius nuo Panerių kalno į miestą, ir nuostabų „Neries kaspiną, 
nutįsusį tarp auksaspalvių smėlynų“ [29, 143]. A. H. Kirkoras fiksuoja ir vieną svarbiausių 
Panerių orientyrų – mūrinę koplytėlę kapinėse – bei užsimena apie „istoriškai tikrą pada-
vimą“, kad „čia, pagoniškoje Lietuvoje, turėjusi būti pastatyta pirmoji katalikų bažnyčia“. 
Pasakojimo pabaigoje autoriaus trumpai konstatuoja, jog „šiuo metu po Panerių kalnu ka-
samas Peterburgo–Varšuvos geležinkelio tunelis“ [29, 143].

J.  Mackiewiczius tekste „Paneriai-bazė“ užsimena ir apie Panerius garsinančią 
Mickevičiaus poemą [43, 26]. Iš tikrųjų turėtume kalbėti ne apie vieną Panerius mininčią 
poemą, o apie dvi: tai A. Mickevičiaus Ponas Tadas (1834) [47] ir Gražina (1823) [48], ku-
riose ir išnyra Panerių vaizdinys. A. Mickevičiaus kūriniuose kalbama ne tiksliai apie tuos 
Panerius, kuriuose XX a. vyks vienas dramatiškiausių Lietuvos istorijos epizodų (kaip jau 
minėjome, Paneriai tęsiasi daugelį kilometrų), tačiau legendos veikimo prasme tiksli loka-
cija, esame įsitikinę, nėra svarbi. Svarbiausia, jog kalbame apie Panerius, ilgus dešimtmečius 
vilniečių tapatintus su tyla, erdve ir grožiu (18).

(16) Įsidėmėtina, kad buvo praėję nedaug laiko nuo didžiulių nuostolių abiem pusėms padariusio Krymo 
karo.

(17) 2001 m. birželio mėn. Aukštuosiuose Paneriuose, mūšio tarp lenkų ir lietuvių sukilėlių bei caro ka-
riuomenės dalinių vietoje, buvo atidengtas paminklas – pasviras granitinis kryžius su užrašu lietuvių 
ir lenkų kalbomis: „Už jūsų ir mūsų laisvę“.

(18) Idiliškas Panerių vaizdinys, kaip tragiškiems įvykiams kontrastinga literatūrinė priemonė, iki šiol 
mėgstama apie žudynes Paneriuose rašančių lenkų publicistų bei žurnalistų.
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Paneriai, kurių tapatybės  (19) svarbiausias bruožas  –  didingos girios, aprašomi ke-
tvirtojoje Pono Tado knygoje, kurioje atskleidžiamas įspūdingas senųjų girių paveikslas. 
A. Mickevičius aprašo Šventaragio slėnį, vietovę prie Neries (Vilijos) ir Vilnelės santakos, 
kurioje, anot XVI a. Bychovco kronikos, „senaisiais laikais“ degindavę senųjų kunigaikš-
čių palaikus; šioje sakralioje ir šiandienos Lietuvos valstybingumą grindžiančioje vietoje 
kunigaikštis Gediminas gavęs dievų apreiškimą apie būsimos Lietuvos sostinės įkūrimą. 
Literatūrologė Viktorija Daujotytė yra pažymėjusi, kad Pone Tade Mickevičius suformavo 
poetinį miškų, kaip istorijos sergėtojų, motyvą [15, 63–72]:

„Tie medžiai kunigaikščių Lietuvą dar mena! / Baltvyžy, Paneriuos ir šiandien jie šiure-
na. / Miškai, kurių ūksmė ir šlamesys ramino / Vytenį, Mindaugą ir didį Gediminą, / Kai 
šis medžioklėj taurą Paneriuos nudėjęs, / Ant kalno, degant laužui, prietemoj ilsėjos / Ir 
senojo Lizdeikos klausės padavimų,  / Liūliuojamas Vilnelės ir Neries ošimo“ [47, 119–
120].

Chronologiškai anksčiau parašytos poemos (A. Mickevičius šio kūrinio pavadinimo 
paantraštėje rašo: „lietuvių sakmė“) Gražina veiksmas vyksta Naugarduko apylinkėse, 
maždaug XIV amžiuje. Poemos fonas apima nesutarimus tarp lietuvių kunigaikščių ir lie-
tuvių kovas su kryžiuočiais, o kūrinio centre – herojiškos moters iš kunigaikščių giminės 
istorija [18, 25]. Šios poemos vaizdiniais, kaip ir Pono Tado atveju, A. Mickevičius siekė 
pabrėžti pagoniškos Lietuvos galybę, kurios simbolis – girios medžiai liudininkai:

„Išskleidę ten kariauninkus savus, / Greit kryžiuočius lietuviai pastebėjo, /  Jų vėlia-
vas, jų ietis ir skydus. / Paskui staiga du priešai sujudėjo, / Ir spaudžia jie krūtinę krūti-
ne, / Tvirtai kryžiuotis laikosi balne.

Taip Paneriuos galingi medžiai linksta, / Kai rudeniop nugelsta lapija, Kada rasa mė-
nulio šviesoje /Į perlinius karoliukus sustingsta. / Pakeleivingam ryto tyloje / Vaidenasi, 
kad miškas tas iš tolo – / Tai sidabrinis, lapai iš krištolo“ [48, 40].

Į Panerius, kaip simboliškai reikšmingą Lietuvai vietą, atkreipė dėmesį ir Feliksas 
Aleksanderis Bernatowiczius, 1826  m. parašęs ir publikavęs istorinį romaną Pajauta, 
Lizdeikos duktė, arba lietuviai XIV amžiuje (Pojata, corka Lezdejki, czyli Litwini w XIV 
wieku)  [7], kuriame pasakojama apie pagonybės laikų Lietuvoje pabaigą, kai pagonių 
šventyklos vietose (tarp jų ir Paneriuose) kilo katalikų šventovės. F. A. Bernatowicziaus 
„istorinis romanas“ yra vienas pirmųjų literatūros kūrinių, kuriame Paneriai vaizduoda-
mi kaip politiškai ir sakraliai reikšmingiausia Lietuvos erdvė.

Paminėtina, jog romantiškajame pagoniškos Lietuvos mite, viename svarbiausių 
XIX a. lenkų ir lietuvių literatūros figūrų bei „idealiųjų vietų“, kurioms priskirtini Paneriai, 
išsiskiria ir dar dvi vietos: Belovežo giria – Lietuvos didžiųjų kunigaikščių ir Lenkijos ka-
ralių medžioklės plotai – bei įvairių laikų visuomenės atstumtųjų (1941–1944 m. ir iš geto 
pabėgusių žydų, susibūrusių į partizanų būrius) erdvė ir Naugardukas bei jo apylinkės 
su jose telkšančiu legendiniu Svitezio ežeru, kurio istoriją baladėse „Svitezis“ („Switez“, 
1820–1821) ir „Svitezietė“ („Switezianka“, 1821) aprašė A. Mickiewiczius.

(19) Kanadiečių geografas ir filosofas Edwardas Relphas, paklojęs pagrindus fenomenologinei vietos ana-
lizei, išskiria tris tarpusavyje susijusius neredukuojamus vietos elementus: „fizinę aplinką“ (physical 
setting), „veiksmus, atliekamus fizinėje aplinkoje“ (activities within physical setting) ir reikšmę (terri-
tories of meanings), kylančią iš įvairiapusio vietos išgyvenimo. Sąvoka „vietos tapatumas“ apima visus 
šiuos elementus ir yra artima populiariai „vietos dvasios“ (genius loci) sąvokai [59; 13; 62].
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Remdamasis padavimais F. A. Bernatowizcius mini ir Paneriuose stūksojusios seno-
vės lietuvių pilies liekanas, kuri galbūt stovėjo ant Gariūnų piliakalnio (20). Į šiaurę nuo 
šio piliakalnio stūksančią kalvą XX a. 3-iajame dešimtmetyje su susižavėjimu aprašys ir 
J. Bulhakas: „Niekada nepamiršiu pirmojo įspūdžio, patirto ant to žavingo kalno. <...>. 
Pasaulis kvėpavo nenusakoma grėsme, ir dramatiška didybės vizija man akyse įsirėžė rau-
donai mėlyni Paneriai <...>“ [11, 88]. Panerių kapinių koplyčia tolesniame J. Bulhako pa-
sakojime iškyla kaip senosios Lietuvos ženklas, primenantis „legendinį sargybos bokštą“, 
žvelgiantį į platų Vilniaus slėnį [11, 85–86]. Senosios istorinės perspektyvos į Vilnių šian-
dien yra užsivėrusios, tačiau Panerių kalnas tebefunkcionuoja kaip simbolinė Vilniaus 
miesto pabaigos riba.

PANERIŲ VAIZDINYS TARPUKARIO METAIS
Paslaptingos gamtos pasaulio paveikslai yra vienas pagrindinių romantizmo epochos 
meno (dailės, literatūros, muzikos) vaizdinių-simbolių  [20]. Romantikų giria  –  tai au-
tentiškumo, glaudaus ryšio su protėviais, iš kurio išplaukia moralinė pasaulio tvarka, taip 
pat šventybės su(si)tikimo erdvė. Tai, kas vokiečių romantikams XIX a. buvo Deutscher 
Wald [22], lenkų ir lietuvių rašytojams bei intelektualams tapo puszcza litewska, aprašyta 
minėtose A.  Mickevičiaus poemose, Antano Baranausko „Anykščių šilelyje“, Henryko 
Sienkiewicziaus trilogijoje ar prancūzų rašytojo Alfredo Jarry pjesėje „Karalius Juoba“. 
Romantiški Panerių miškų aprašymai, tarp jų ir J. Mackiewicziaus „Paneriai-bazė“, taip 
pat patenka į pasakojimų apie senąsias girias kaip ypatingą erdvę tradiciją, Panerių atveju 
stiprinamą pakraščių („kresų“) kaip „lenkiško rojaus“ romantikos [51, 256].

Kūrinyje „Paneriai-bazė“ miškų vaizdinys yra vienas svarbiausių pasakojimo struk-
tūros elementų, o jų erdvė skleidžiasi kaip dramatiškų ir tragiškų įvykių fonas ir ženk-
las. Tekstą J. Mackiewiczius pradeda nuo miško, kuris „buvo pleištu įsikalęs į Vilniaus 
miestą“, aprašymo ir jo likimo Pirmojo pasaulinio karo metu: „Augo jis ant šių kalvų, 
bet po Didžiojo karo buvo gerokai praretintas ir palikti tik ąžuolai.“ Vėliau buvo išpjauti 
ir ąžuolai, ir likę „tik lazdynų krūmai, kur ne kur jauni šermukšniai ir panašios miško 
liekanos“, po kurias geležinkelininkai ganė savo karves ir ožkas. Vėliau skaitytojo žingsnis 
nukreipiamas tolyn, kur „driekiasi gražiais miškais apaugusių aukštesnių kalvų grandi-
nė“ – Panerių „kalnai“ [43, 25].

Tais „kalnais“, to meto vilniečių mielai lankytais, XX  a. 4-ajame dešimtmetyje klajo-
jo botanikas Jakubas Mowszowiczius (1901–1983), po karo (išsigelbėjęs nuo Holokausto) 
tapęs vienu žymiausių Lenkijos botanikų ir Panerių floros specialistų. 1938 m. publikuo-
tas jo tiriamasis darbas „Panerių kalnų flora“ („Flora i zespoly roslinne „Gor Ponarskich“ 
i ich najblizsych okolic“) iki šiol laikomas vertingu botanikos mokslo šaltiniu [55]. Šioje 
studijoje J. Mowszowiczius pažymi, kad Paneriai augmenijos aspektu yra viena turtingiau-
sių Vilniaus krašto vietų, čia galima aptikti daugelį visame krašte augančių augalų [55, 1]. 
Botanikas tyrinėjo ir tą teritoriją, kuri vėliau taps masinių žudynių vieta.

Tarpukariu Panerių miškai, anot J. Mackiewicziaus, buvę poilsiavimo, slidinėjimo, dvi-
kovų („Ponai, knaipėje davę vienas kitam į snukį, girti vienas kitą iškolioję arba pažemi-
nę spaudoje, vietiniu papročiu atvažiuodavo čia su Boziewicziaus kodeksu ir senoviškais 
pistoletais“) ir vienos nuskambėjusios žmogžudystės vieta: „Kažkas automobiliu atvežė į 
mišką nužudytą moterį <...>. Visas kraštas buvo sukrėstas, važiavo į Panerius reporteriai 

(20) Gariūnų piliakalnį 2014 m. atrado bei hipotezes apie čia stovėjusią pilį iškėlė archeologas Vykintas 
Vaitkevičius [21].
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ir fotoreporteriai, tyrimas truko ištisus metus, kaltininkai taip ir nebuvo surasti. Kraują 
stingdė įtarimai...“ Ir ironiškai, jau žinodamas, kas įvyks po to, pažymi: „Štai tokie baisūs 
buvo laikai“ [43, 26].

VAIZDINIO ĮSKILIMAS PIRMUOJU SOVIETMEČIU (1940–1941)
Karo metu žūsta (yra žudomi) ne tik žmonės, bet ir vietų, kuriose vyksta žudynės, dvasia. 
Panerių vaizdinys lūžo, t. y. radikaliai pasikeitė, 1941 m. liepos mėn., kai miške, į rytus nuo 
Panerių gyvenvietės, prasidėjo masinės žydų ir kitų nacistiniam režimui neįtikusių asmenų 
žudynės. Tačiau Panerių, kaip „Vilniaus krašto brangakmenio“, vaizdinys įskilo dar 1941 m. 
pradžioje, kai į Panerius atsikraustė sovietai, sudarkydami vietos idilę: „1940 m. Paneriuose, 
neprotingai iškirsto miško vietoje, iš žmonių atimtoje žemėje bolševikai įkūrė niekam ne-
reikalingą valstybinę įmonę. Savo papročiu didelį plotą aptvėrė su spygliuota viela“ [43, 26]. 
Taip paruošta teritorija netruko pasinaudoti naciai, jau po dviejų savaičių nuo įžengimo į 
Vilnių ėmę žudyti šio miesto gyventojus.

Šiandien žinome, kad J. Mackiewicziaus paminėta „nereikalinga valstybinė įmonė“ –  tai 
degalų bazė, skirta vienam iš daugybės Sovietų Sąjungos okupuotos Lietuvos teritorijoje 
įrengtų karo lauko aerodromų aptarnauti (21). Būsimasis dailininkas Samuelis Bakas, tuo 
metu gyvenęs Paneriuose, savo autobiografijoje rašė: „Atrodė, kad niekas negali sudrumsti 
kaimiškos Panerių ramybės, bet praėjo vos pora savaičių po to, kai teta su dėde ten ap-
sigyveno, ir orą sudrebino sunkvežimių variklių riaumojimas. Paukščiai staiga pradingo, 
nutilo linksmos jų giesmės. Kaimynai sakė, kad Raudonoji armija kasa gilius griovius po-
žeminėms degalų saugykloms“ [3, 224–225]. Degalų bazės statybos šioje teritorijoje vyko 
intensyviai, tačiau taip ir nebuvo baigtos, nes 1941 m. birželio 24 d. Paneriuose pasirodė 
pirmasis vermachto dalinys [31, 176].

Nuo tada prasidėjo išties „baisūs laikai“, kai, anot J. Mackiewicziaus, visa, kas buvo anks-
čiau, „prasmego“: „Vasarvietės malonumai, apylinkių grožis, horizontų pilkuma, slidės, dvi-
kovos ir siaubingi taikos meto nusikaltimai liko už užtrenktų durų, negrįžtančioje atmintyje 
ir į juos šiandien galime žiūrėti tik kaip pro stiklą  –  taip, kaip elgeta žiūri brangenybes. 
Paneriai tapo ligi šiol neregėto siaubo įsikūnijimu. Išgirdę žodį „Ponary  –  šešias raides, 
užsibaigiančias ypsilonu“, – daugelis nustėrsta“ [43, 26].

Prieš tęsdami pasakojimą apie šias „šešias raides“, stabtelėkime prie J. Mackiewicziaus 
minimų „vasarvietės malonumų“, beje, aprašomų daugelyje publicistinių tekstų apie 
Panerius. J. Mackiewiczius rašo: „Ten, šalia geležinkelio stotelės, išaugo miestas-sodas, pa-
prastai tariant – vasarvietė, kuri būtų galėjusi tapti kurortu, nes nors pušis išretino karai 
ir valdžių kaita (nuo 1914 m. jos keitėsi penkiolika kartų), čia ištisus metus kvepia sakais, 
rudenį – grybais, šaltas gūsingas vėjas neša gaivą iš visų pusių“ [55, 26].

J.  Mackiewicziaus minimas „miestas-sodas“ turėjo iškilti Paneriuose XX  a. 4-aja-
me dešimtmetyje pagal tuomet (ir šiandien) populiaraus urbanisto Ebenezerio Howardo 
(1850–1928) sumanymą žmogaus ir gamtos susvetimėjimo problemą spręsti ne plečiant 
esamus miestus, bet statant miestus-sodus, kuriuose būtų suderinti kaimo ir miesto priva-
lumai – erdvė, tyla, tyras oras bei miške stovintys modernūs namai, aprūpinti elektra, kana-
lizacija ir vandentiekiu (22). Paneriuose, Baltosios Vokės savininko Wlodzimierzo Leskio 
valdose, pradėtas kurti miestas-sodas buvo pavadintas Jagiellonowu (Jogailaičiais)  [24; 1, 

(21) Vienas iš jų buvo įkurtas Kazbiejuose, už trijų kilometrų nuo Panerių.
(22) Daugiau apie tai: Kiškienė, E. Vilniaus namų kolonijos XX amžiaus pradžioje. Naujasis Židinys-Ai-

dai, 2011, Nr. 1, p. 35.
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580], ir tai liudytų projekto plėtotojų praeities pajautą ir apskritai šios vietos dvasios pa-
trauklumą (23).

VAIZDINIO LŪŽIS NACISTINĖS OKUPACIJOS METAIS (1941–1944)
Grįžkime prie J.  Mackiewicziaus paminėtų „šešių raidžių, užsibaigiančių ypsilonu“. Už 
aštuonių šimtų metrų į rytus nuo šios kolonijos namų (dalis jų turėjo stovėti ir būsimo-
sios „bazės“ teritorijoje) 1941 m. naciai įkūrė, anot J. Mackiewicziaus, „vieną didžiausiųjų 
Europoje žydų skerdyklų“. Nuo tų metų „niūri, grėsminga Panerių šlovė <...> lėtai sunkė-
si, kaip tekantis lipnus žmonių kraujas, kaskart plačiau po šalį, bet iki šiol viso pasaulio 
dar nepasiekė“  [43, 26]. Šį fizinį ir kartu simbolinį Panerių pakeitimą bei paties žodžio 
skambesio pasikeitimą ir virtimą simboliu vienoje iš stipriausių viešųjų kalbų apie Panerius 
yra nusakęs kun. OFM Julius Sasnauskas: „Kaip gražiai, švelniai lietuvių kalba skamba tas 
Vilniaus apylinkių vietovardis – Paneriai. Tačiau į žydų tautos Holokausto istoriją jis įrašy-
tas kita, suslavinta, savo vardo forma – Ponary. Trys čaižūs, šalti skiemenys. Lyg šūvis. Ar 
priešmirtinis riksmas. Kraupūs skiemenys, nuo kurių tebestingsta kraujas. „Kaip vadinasi 
ši vieta?“ – klausia sunkvežimiu čia atvežti eiliniai pasmerktieji. „Ponary“, – atsako kaž-
kuris iš budelių. Pasigirsta sielvartinga moterų rauda. Viltis užgeso: Ponary –  tai mirties 
vardas“ [62].

Iki karo tokia maloni ir geidžiama gyventi bei poilsiauti vieta Paneriai transformavo-
si į išgąsdintų žmonių gyvenvietę, kurie tapo didžiausio nacistinio režimo nusikaltimo 
Lietuvoje liudytojais. Visuotinai paplitusį žmonių įprotį iki paskutinės akimirkos likti prisi-
rišus prie vietos J. Mackiewiczius aprašys su skaudžia ironija: „Žmogus kaip joks kitas gyvis 
sugeba prisitaikyti prie sąlygų, apsiprasti net su siaubą keliančiais dalykais, susitaikyti su 
viskuo pasaulyje. <..> Visame pasaulyje žmonės gyvena šalia gyvulių skerdyklų, tai kodėl 
per keletą metų negalėtų apsiprasti su žmonių skerdyklos kaimynyste?“ [43, 27].

Iš pradžių stalinistinio totalitarinio režimo planuojamų karinių operacijų vienas iš taškų 
(bazė) vėliau buvo aktyvuotas (išnaudotas) kito totalitarinio režimo (jau „bazė“): čia įsteigta 
„žmonių skerdykla“, o degalams skirtos duobės užpildytos žmonių kūnais. Taip Panerių vie-
tovė tapo skausmo teritorija. Jei dar neseniai Paneriais „driekėsi gražiais miškais apaugusių 
aukštesnių kalvų grandinė“, tai 1941–1944 m. „Nuo šių kalvų plačiu ratu toli per daugelį 
kilometrų sklido šūvių aidas  –  pavieniai, nutrūkstantys, dažni, kartais trunkantys ištisas 
valandas, kartais pakaitomis tratančios kulkosvaidžių serijos. <...> Priklausomai nuo vėjo 
krypties ir stiprumo, nuo metų laiko, nuo rūko ar saulės sklido mažiau ar daugiau aiškiai 
girdimas masinių žudynių kalenimas <...>, ir atrodė, kad visa apylinkė aplipusi krauju“ [43, 
87] (24).

Brauno (Brown) universiteto profesorius Omeras Bartovas, rašydamas apie Holokausto 
Rytų Europoje ypatumus, yra atkreipęs dėmesį į pribloškiantį masinių žudynių „kruvino-
siose žemėse“ artumą aplinkiniams, paveikiai aprašytą ir J. Mackiewicziaus. O. Bartovo tei-
gimu, „Rytų Europa nebuvo „tik“ pramoninio, nuasmeninto, konvejerinių masinių žudynių 
vieta, tačiau taip pat vieta, kur Holokaustas pasireiškė tiesiogiai, pačia asmeniškiausia ir 

(23) Reikšmingą vietą kuriant Jagiellonową vaidino Lenkijos karininkų draugija, kurios nariai išsipirko 
nemažą dalį šios kolonijos sklypų [66].

(24) Lenkų literatūros istorikas ir kritikas Janas Blonskis Lenkijoje garsioje esė „Vargšai lenkai žvelgia į 
getą“(„Biedni Polacy patrzą na getto“) panašų jausmą įvardijo kaip tam tikrą simbolinį žemės užkrė-
timą: „Lenkijos žemė [ir Paneriai – Z. V.] buvo užkrėsta, išniekinta, ir mums vis dar pridera apsiva-
lymo apeiga“ [8, 355].
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todėl pačia baisiausia forma“, kai tūkstančiai bendruomenių jų kaimynų akivaizdoje buvo 
vedami sušaudyti į netoliese miestų ir miestelių iškastas duobes. Taip Lenkija, Baltijos vals-
tybės, Ukraina, Baltarusija ir Rusija, anot jo, yra tapusios Holokausto aukų kapais bei įvairių 
tautų lieux de memoire [5, 571, 593; 58, 179–183, 189–191].

Vokiečių okupacijos metu Panerių miškuose aidi šūviai ir šunimis persekiojamų žmonių 
riksmas. „Nuo 1942 m., kai į Panerius pradėjo masiškai vežti pasmerktuosius, po miškus 
klaidžiojo pabėgti sugebėję žydai, dažniausiai sužeisti, kaip medžiotojo pašauti žvėrys“ [43, 
27]. Panerių miške miršta ir sužeistas Vulfka, vienas ryškiausių J. Mackiewicziaus romano 
Nereikia garsiai kalbėti personažų, kaip ir pati jo žūties scena, persmelkta gilaus rašančiojo 
liūdesio bei atidumo: „Mirė vienui vienas. Mat jaunasis piemenukas puolė vytis karvę ir jį 
pamiršo. <...> Paskutinis gyvas daiktas buvo utėlės, ėmusios rėplioti nuo stingstančio kūno. 
Ir nustebo mėlynas laukinis katilėlis, augantis visai prie nužudytojo rankovės, kai pamatė 
savo stiebeliu rėpliojantį ligi tol neregėtą vabzdį. O visus vietinius vabzdžius katilėlis puikiai 
pažinojo“ [44, 266–267].

Radikalų miško kaip idiliškos, romantišku XIX  a. žvilgsniu regėtos vietos bei vie-
tos vaizdinio pasikeitimą karo metais yra aprašęs ir Kolumbijos universiteto profesorius 
Simonas Shama veikale „Kraštovaizdis ir atmintis“ (Landscape and Memory) [64]. S. Shama 
rašo apie Belovežo girią, kuri, kaip jau minėjome, kartu su Paneriais ir Svitezio ežeru yra 
tokia pat ryški figūra lenkiškame Lietuvos mite. Kadaise karaliaus Jogailos ir didžiojo ku-
nigaikščio Vytauto medžioklės valdos, Mikalojaus Husoviano aprašyta „lietuviškojo bizo-
no“ karalija, nacistinės Vokietijos okupacijos metais tapo „vokiškųjų miškų šeimininko“ 
(Reichforstmeister) Hermano Gioringo privačiu laukinių gyvūnų rezervatu ir medžioklės 
plotais, kuriuose nacių baudžiamieji daliniai medžiojo ir žmonės: „Miškai tapo jų mir-
ties kolonija, masinių egzekucijų vieta <...>; nešvarus biznis, lydimas staigių įsiveržimų ir 
pasitraukimų“ [64, 70–71]. Nušlavus nuo žemės paviršiaus lenkišką ir lietuvišką paveldą, 
Belovežo giria, anot S. Shamos, turėjo tapti „grynai teutoniškų rūšių: erelių, briedžių ir vil-
kų“ gyvenamąja erdve [64, 70–71].

J. Mackiewiczius pats nematė Paneriuose vykstančių žudynių, išskyrus tą vienintelį 
epizodą, tačiau girdėjo pasakojimus apie jas (šią medžiagą neabejotinai įtraukdamas į 
tekstą) bei girdėjo jas vykstant, nes, kaip pats mini: „turėjo nelaimę gyventi tik už aštuo-
nių kilometrų nuo Panerių“ [43, 26]. Paneriuose vykstančią tragediją, galima sakyti, vis 
stiprėjančią vietovės intoksikaciją, kai šūvių garsai susilieja su gamtos reiškiniais („kas-
dieniu pušų ošimu, į stiklą barbenančio lietaus pažįstamą ritmą“) ir patys tarsi tampa an-
trine „gamta“, J. Mackiewiczius kartu su žmona B. Toporska išgyveno Juodšiliuose (lenk. 
Czarny Bor).

Vasarnamį Juodšiliuose Mackiewicziai įsigijo XX a. 4-ojo dešimtmečio viduryje (25). 
Tuo metu gyvenvietė kaip tik buvo pradėta plėtoti kaip vasarvietė pavadinimu Czarny Bor-
Reislerowo ir tapo ypač populiari tarp vilniečių žydų [36, 145]. Tarpukariu Juodšiliai buvo 
žinomi nuo 1924 m., kai vienuolė Julija Marija Leduchowska (Motina Uršulė) čia įsteigė naš-
laičių ir vargstančių vaikų namus (26). Gyvendamas Juodšiliuose 1942 m. J. Mackiewiczius 
rašė knygą „Tiesa akių nebado“ (Prawda w oczy nie kole), iš Juodšilių lemtingą balandžio 

(25) Vasarnamis ir šiandien tebestovi Paneriuose (Baltosios Vokės  g.  5). Savo gyvenimą Juodšiliuose 
J. Mackiewiczius aprašė ne kartą: tiek savo prieškario reportažuose, tiek romanuose Kelias į niekur ar 
Nereikia garsiai kalbėti [2, 30–36; 36, 145–150].

(26) Paminėtina, jog 1942–1944 m. Uršulės seserų namuose slėpėsi kun. Mykolas Sopočka, Vilniaus žydų 
gelbėtojas, nacių nuteistas sušaudyti, ir čia suradęs prieglobstį.
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dieną išvyko į Panerius, iš čia taip pat, artėjant sovietų armijai, 1944 m. pavasarį pasitraukė 
į Varšuvą. 

Su Juodšiliais susijusi ir viena įspūdingiausių teksto „Paneriai-bazė“ scenų-metaforų, 
iliustruojančių žudynių (veikiausiai 1941-ųjų rudenį, kai vyko didžiausios Vilniaus žydų 
žudynių „akcijos“) garsų susiliejimą su gamta: „Atsimenu, kaip saulė jau buvo pradėjusi 
leistis, o kaip tik iš vakarų, t.  y. Panerių pusėje, mūsų sode augo plačiai išsišakojęs šer-
mukšnis. Buvo vėlyvas ruduo. Po rytinio lietaus telkšojo balutės. Ant šermukšnio nutūpė 
pulkas sniegenų. Iš tos pusės – nuo jų raudonų pilvelių, nuo raudonų uogų, nuo raudonos 
pamiškės saulės (viskas kažkaip taip simboliškai susidėliojo) – be perstojo sklido šūvių kaip 
ritmiškai kalamų vinių garsas“ [43, 27]. 

Panerių vaizdinio lūžį ir su tuo susijusius išgyvenimus yra aprašęs ir kitas žinomas vil-
nietis Cz. Miloszas, kuris mini „kalvotų ąžuolų miškų“ (šiame apibūdinime ataidi XIX a. 
romantiška jausena, kurios supama augo J. Mackiewicziaus, Cz. Miloszo, W. Symborskos 
karta) virtimą mirties teritorija: „Žmonių žiaurumo istorija visiškai subjaurojo šį vardą ir 
užgožė senąjį jo žavesį.“ „Paneriai – filomatų iškylų vieta, o man – gimnazistiškų ir studen-
tiškų klajonių vieta – jau visiems laikams pasiliks nusikaltimų simboliu. Ten buvo išžudyta 
mažne trečdalis miesto piliečių“ [53, 124; 54, 221; 51, 262; 52, 50–53, 357–359].

Gimtojoje Europoje rašydamas apie tarpukario Lenkiją Cz. Miloszas palygina ją su karo 
metu nuskendusia Atlantida; vėliau žemėlapiuose pasirodęs to paties pavadinimo „organiz-
mas“ jau turėjo kitas sienas ir kitą populiacijos struktūrą [53, 124]. Nebus perdėta teigiant, 
jog tas pats pasakytina ir apie Vilnių bei vieną jo istorinių priemiesčių – Panerius. Po karo 
Paneriai virto Aukštųjų bei Žemųjų Panerių rajonais, sparčiai plėtojama industrine teri-
torija, kurioje, kaip laivo duženas, vis dar galima pamatyti išlikusius senosios Atlantidos 
ženklus, o pats kraštovaizdis šiandienos žvilgsniui skleidžiasi kaip dramatiškos ir tragiškos 
praeities dokumentas.

IŠVADOS
Nacistinio režimo nusikaltimo Paneriuose refleksija J. Mackiewicziaus kūrybinėje biogra-
fijoje (ir chronologiniu, ir ideologiniu požiūriu) yra neatskiriama nuo sovietinio režimo 
nusikaltimo Katynėje apmąstymo. Esė „Paneriai-bazė“ buvo rašomas tuo pat metu auto-
riui rengiant baltąją knygą apie sovietinio režimo nusikaltimą, kurio pėdsakų atskleidimo 
liudininku 1943 m. liepos mėn. jam teko būti. Šios dvi žudynių vietos J. Mackiewicziui yra 
totalitarinių režimų nusikaltimų okupuotoje Lenkijoje simboliai.

J. Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“ yra ne tik 1943 m. balandžio 4–5 d. žydų žudynes 
Paneriuose aprašantis dokumentas (pabrėžtina, jog yra vienas iš trijų išsamiausių šio įvykio 
istorinių šaltinių), bet ir Panerių vietovės vaizdinio, egzistavusio tarpukario vilniečių ko-
lektyvinėje vaizduotėje, bei jo lūžio aprašymas. „Paneriai-bazė“ yra bene vienintelis tekstas 
apie žudynes Paneriuose, kuriame reflektuojama tiek Panerių „vietos dvasios“, tiek vaizdi-
nio kaita Antrojo pasaulinio karo metu.

Vietovės tapatybę sudaro trys komponentai: gamtinė aplinka, urbanistinė ir architek-
tūrinė aplinka ir sociokultūrinis kontekstas. Tarpukariu menkai urbanizuoti Paneriai, vil-
niečių mėgti ir laikyti malonumų (iškylų, sporto, romantiškų pasibuvimų) vieta bei sieti 
su Neries apylinkėmis, karo metu tapo gąsdinančia teritorija, kurios pavadinimas imtas 
sieti su mirtimi ir žudynėmis (sovietmečiu ir su pramone, kurios objektai kairiajame Neries 
krante užgožė senosios Panerių tapatybės esminę figūrą – Neries upę).
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J. Mackiewicziaus (o kartu ir to meto vilniečio) Paneriai – gamtos, legendų, istorijos 
bei „būties lengvumo“ prisotinta erdvė (gamtos ir kultūros suformuoti vartai į Vilnių) – 
Antrojo pasaulinio karo metu tapo dviejų totalitarinių režimų (netiesioginio) bendradar-
biavimo erdve: sovietų 1941 m. statytą degalų bazę karo aviacijai aptarnauti naciai 1941–
1944 m. pavertė masinių žudynių vieta, o tai iš esmės ir visam laikui pakeitė šio Vilniaus 
priemiesčio tapatybę.

Sovietmečiu XX a. 6–7-ajame dešimtmetyje Žemuosiuose ir Aukštuosiuose Paneriuose 
ėmus plėtoti pramonę, šio Vilniaus priemiesčio tapatybė (bei, tikėtina, vaizdinys vilniečių 
sąmonėje) susiaurėjo iki utilitarinės ir tokia išlieka iki šiandien. Kalbant apie Panerių vie-
tovės praeities pažinimo plėtrą, būtų perspektyvu ir logiška didinti Aukštųjų Panerių pa-
trauk lumą vidaus ir užsienio turizmui atskleidžiant daugiasluoksnę šio Vilniaus priemies-
čio istoriją, kurios vienas iš šaltinių – J. Mackiewicziaus „Paneriai-bazė“.

J. Mackiewicziaus aprašoma 1943 m. balandžio 5 d. Holokausto Lietuvoje istorijoje ypa-
tinga trimis aspektais. Pirmiausia – tai vienas iš trijų iki šiol nustatytų atvejų, kai aukos į 
Panerius buvo atgabentos traukiniais; tai vienintelis žinomas atvejis, kai atgabenti žmonės 
bandė pabėgti iš žudynių vietos en masse; be to, tai iš kelių perspektyvų paliudytos žudynės 
Paneriuose, kurias verta ateityje ištirti atliekant lyginamąją analizę, kurios pagrindas būtų 
J. Mackiewicziaus, K. Sakowicziaus ir M. Maciejewskio liudijimai.

Gauta 2017 04 07 
Priimta 2017 06 25
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Z I G M A S  V I T K U S

Transformations of the Image of Paneriai in Jozef 
Mackiewicz’s Essay “Ponary-baza”

Summar y

This paper deals with the examination of the text “Ponary-baza” (1945) by the Polish 
writer and journalist Jozef Mackiewicz (1902–1985), in which he describes the mas-
sacre of Jews in Paneriai (Ponary, Ponar) in April 1943. The author of the paper 
explores the historical context and circumstances in which the text  “Ponary-baza” 
emerged, presents genre characteristics of this piece of writing, shows its coherence 
with other pieces written by Mackiewicz, and analyses the image of Paneriai present-
ed in the text widening its historical and literary contexts. Mackiewicz’s “Ponary-
baza” is one of a few examples of texts-testimonies written by a Holocaust witness in 
which changes of the “genius loci” of a particular Holocaust site and the transforma-
tion of its image in public imagination are being reflected upon.
Keywords: Holocaust topography, site of mass murder, Paneriai, genius loci, shifts in 
location image, Romanticism, public imagination


